Boussole

Plein ouest

De : Nathaélle Brien

A : Nirav Doriant

Le : 29 janvier 2009 - 9 h 02

«Je crois que demain est un jour particulier pour toi.
Quel cadeau peux-tu attendre de moi? La mort dans
I'ame, je dirai: cet ultime message sans doute ! Alors le
voila mon cadeau d’anniversaire.

Prends le temps de lire ce qui va suivre en te disant que
je ne viendrai plus jamais t'embéter. J'ai tant de choses a te
dire, je vais devoir me limiter, compliqué !

Il est temps que je t'explique mon comportement peu
conventionnel et comme il ne m’est pas possible de le faire
de vive voix, que j'ai l'écriture assez facile, je t'envoie ces
quelques lignes.

Les liras-tu? Je crois que oui, jespére que oui.
Dommage, je ne verrai pas tes yeux quand tu les liras.

Mes réactions a ton égard t'ont dérouté, perturbé ?
Probablement autant que j'ai pu étre chamboulée en
découvrant tout ce que tu représentais pour moi. Tu as été
le déclencheur de tout ce que je vis depuis quelques mois.
Simple catalyseur ou véritable acteur de ma vie, je n’ai pas
encore la réponse, seul l'avenir me le dira. Parfois je
penche pour la premiére hypothése, puis, au regard de
certains évenements, je retiens la seconde. Impossible de
trancher. Nos routes se sont-elles croisées pour que je
retrouve 1'énergie nécessaire a poursuivre mon chemin et
enfin réaliser certains de mes réves ou bien y a-t-il d’autres
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raisons ? J'étais convaincue d’avoir besoin de toi. Il y a
quelque temps, je me suis dit que l'inverse était peut-étre
vrai aussi. Une douce complicité s’installait tranquillement
entre nous et puis, un jour, tu ne réponds plus a aucun de
mes messages. A ce moment précis, quelque chose
m’échappe, je ne comprends plus rien. Lorsque je tente
une discussion avec toi, tu te défiles, tu réponds aux
abonnés absents. Par peur, par pudeur, parce que, tout
bétement, tu ne sais pas comment réagir. Qu’importe, tu
gardes le silence ! Pas normal, ce n’est pas toi, ¢a ne te
ressemble pas. Je sais parfaitement, pour en avoir été
témoin, que méme lorsque tu es mort de trouille, tu es
capable de te faire violence et d’affronter des situations
qui te sont désagréables, quitte a perdre pied, mais tu te
bats. Alors quoi ? Je t'effraye ? La, j’ai quand méme un peu
du mal a le croire. Je suis trop directe, bouscule ta fagcon de
voir la vie, les autres, réveille en toi des sentiments que tu
voulais oublier, mets a jour une partie de ta personne que
tu pensais avoir bien cachée ? Tu évites tout contact avec
moi, sauf en public. Personne ne peut imaginer ce qui se
passe ou ne se passe pas entre nous. Rassure-toi, ca me
convient parfaitement. Comme je te I’ai déja dit, certains
moments, trop fragiles, trop précieux, doivent étre
préservés des autres, du monde extérieur. Tu penses que
je suis en train de te faire une déclaration ? Possible ! Je
sais juste que tu es trés important pour moi et j'ose te le
dire, quel mal a ¢ca ? Tu es comme un miroir pour moi. La,
jimagine ton sourire et ton haussement de sourcils en
lisant ces derniers mots. Comment peux-tu étre un miroir
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pour moi ? Tu es un homme, je suis une femme. Tu es
métis, je suis blanche. Tu es brun, je suis rousse. Tu as les
yeux foncés, je les ai clairs. Un nombre d’années non
négligeable nous sépare. Je suis maman célibataire, toi, pas
méme marié (2 moins que tu ne 'aies fait secretement) et,
officiellement en tout cas, tu n’as pas d’enfant. Difficile de
faire plus différent. Je congois qu’apres une telle liste, et
elle n'est pas exhaustive, il faille une bonne dose
d’imagination pour déclarer que tu es un miroir pour moi,
et pourtant... Un miroir nous oblige a nous regarder en
tface, plus de mensonge possible ! Dans tes yeux, je me suis
enfin vue telle que j'étais vraiment, avec mes défauts et
mes qualités.

Je t'ai inondé de messages ces derniers temps. Je sais, je
ne cesse de te harceler. Mais est-ce vraiment du
harcelement ? Tu ne réponds pas, certes, mais a aucun
moment tu ne m’'as demandé d’arréter mes messages.
C’est pourtant tres simple de dire: « Stop, arréte, ca n'a
aucun sens, tu m’emmerdes». (Désolée pour Ile
vocabulaire...) Mais tu ne le fais pas. Ca t'amuse, ca
t'énerve, ca te laisse indifférent? Possible! J’ai aussi
parfois la sensation que tu aimes me lire autant que j’aime
t'écrire. Pure illusion de ma part ? Possible aussi ! A toi de
répondre ! Ah non, joubliais, tu n’es pas assez courageux
pour ca ! Un des rares défauts que j'ai découverts en toi !
Non, ce n’est pas ¢a, j'ai trouvé ! Tu penses que si tu ne me
réponds pas, je vais me lasser et arréter de moi-méme !
Ainsi aucune explication génante ou délicate a donner.
Gagné ! Tu n’auras plus aucun message de moi mais je ne
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me lasserai pas de t’écrire, je vais simplement le faire sous
une forme qui ne te dérangera plus parce que je ne veux a
aucun prix continuer de te perturber. Je 1'ai suffisamment
fait jusque-la.

Non, le monde ne tourne pas autour de moi, il tourne
beaucoup trop autour de toi depuis quelque temps. Alors
peut-étre dois-je enfin ouvrir les yeux pour voir le reste du
monde. Doucement, je me bouscule et m’oblige a sortir de
ma coquille. Le soleil m’éblouit, inonde ma journée. Il
illumine la rade, les digues, les quais, les bateaux, les
passants. Il me réchauffe, tu me manques. Ta seule
présence a toujours apaisé la révolte qui gronde en moi en
permanence.

La mer est incroyablement calme, 1'air est doux. Mon
esprit se libére, imperceptiblement. Je respire a nouveau,
je vivais en apnée depuis quelques semaines. Des larmes
coulent. Washington Irving n’a-t-il pas dit: « Les larmes
sont sacrées car elles sont la preuve d'un
incommensurable chagrin ou d’un indicible amour ». Non,
je ne t'oublierai jamais, mais désormais je peux avancer,
ma vie m’attend, 1a, et il ne tient qu’a moi de la vivre. Ma
famille, mes amis, mon travail et cette nouvelle
opportunité qui surgit comme par miracle...

J'ignorais jusqu'a ce jour que certains sentiments
pouvaient étre porteurs d’autant de puissance, d’autant de
détresse, d’autant de promesse.

As-tu lu jusqu’ici ? Si tel est le cas, c’est extraordinaire et
je nai plus qu'une chose a te dire: c’est a toi d’écrire la
suite de l'histoire. Oseras-tu relever le défi ? En fait, tu as
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trois chemins possibles : écrire le mot fin, 14, maintenant ;
ne rien faire et laisser la vie décider a ta place ; ou choisir
d’écrire la suite de 1’histoire avec tes mots, tes humeurs,
tes craintes, tes espoirs, tes refus, tes coléres, tes
différences, ta douceur...

Voila, pour moi le temps est venu de passer la main, de
lacher prise et de larguer les amarres. Feras-tu partie du
voyage ? Peu importe parce que je suis désormais riche de
la force que tu m’as insufflée.

Quelle que soit ta décision, souviens-toi que je reste ton
amie et que tu es quelqu’un de bien. Merci pour tous ces
instants magiques, réels ou virtuels, passés en ta
compagnie.

Je ne sais ce qui m’est le plus douloureux : accepter de
laisser partir un ami, avoir la certitude d’étre passée a coté
de quelque chose de merveilleux ou avoir la peur
monumentale d’affronter le grand vide que je vais créer en
cliquant sur le bouton « envoyer ». Je crois qu’en fait les
trois sont liés et ne font que dire avec des mots différents
une seule et méme chose... »

Ce courrier, que de fois je 1'ai lu et relu, modifié,
transformé, sans jamais parvenir a cliquer sur le bouton
« envoyer » de ma messagerie. Nombre de fois je 1'ai laissé
dans « enregistrer dans brouillon ». Je n’étais pas préte a le
perdre définitivement. D’ailleurs, serais-je préte un jour a
le perdre ? Seulement voila, nous étions la veille de son
anniversaire, alors je devais appuyer sur le bouton
« envoyer ».

Perdue une fois de plus dans les méandres de mes

15



Boussole

sentiments, je n'entendis pas venir Séverine, la secrétaire
de notre clinique.

- Nat, ton client est arrivé.

- OK Séverine, je viens !

Mon premier patient de la journée m’attendait, tout
penaud, la queue entre les pattes. Son regard apeuré
m’émut. Voila bientdt quinze ans que j’exercais le métier
de vétérinaire et j’étais toujours sensible a mes patients. Je
souris involontairement, cette constatation me rassurait. Je
fis entrer le maitre et son chien dans mon cabinet. Apres
consultation, le berger n’avait rien de bien grave, un
eczéma qui disparaitrait sans trop de souci apres quelques
jours de traitement. Les patients se succéderent ainsi toute
la matinée. Mes collegues et associés dans la clinique,
Cyrielle et Adrien Massin, m’avaient rejointe entre-temps.
Adrien s’occupait plus particulierement des gros
animaux : chevaux, vaches, cochons... Sa femme, Cyrielle,
partageait avec moi les soins prodigués aux petits
animaux de compagnie. Issus de la méme promotion,
nous faisions ainsi équipe depuis prés de dix ans.
Quelques frictions et désaccords de temps a autre mais
dans ’ensemble, nous travaillions dans la bonne humeur.

Régulierement, nous employions des jeunes vétérinaires,
tout juste sortis de 1'école, afin qu’ils fassent leurs
premieres armes. Ils venaient ainsi en renfort dans les
périodes chargées ou de vacances. C’'est comme ¢a que
javais fait la connaissance de Nirav, 25 ans, fraichement
diplomé, des réves plein la téte, une envie de vivre
fabuleuse. A la fois calme et actif, discret et énergique, il
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était venu bousculer mon quotidien alors que je ne m’y
attendais pas.

Il est arrivé un matin de mars 2008 comme il en avait été
convenu avec Adrien. Intimidé mais parfaitement str de
ses compétences, il a intégré notre équipe. Dans un
premier temps en bindme avec Cyrielle ou moi, puis il a
fait ses premieres consultations, seul. Imperturbable, il a
enchainé peu a peu les clients, et, au moindre doute,
n’avait aucune honte a nous demander notre avis. Je 1’ai
observé, d’abord amusée, puis chaque jour un peu plus
attendrie par sa technique treés subtile pour approcher les
animaux, leur maitre mais aussi les membres de notre
équipe.

Comme dans la plupart des cliniques vétérinaires, nous
opérions le matin. Nirav, la encore, a commencé par nous
seconder puis nous lui avons passé la main sur des
opérations simples les premiers temps pour lui laisser la
responsabilité de quelques-unes, plus complexes, au bout
de deux mois.

Contrairement a certains de ses prédécesseurs, il ne nous
a jamais saoulés par trop de paroles, tres réservé jusque
dans nos conversations. Adrien n’hésitait pas a nous faire
remarquer qu’il était mon opposé, moi si exubérante. Au
til des jours, Cyrielle et Séverine ne purent que constater
que je m’apaisais en présence de Nirav. Avide
d’apprendre, de comprendre, il m’accompagnait souvent a
I'extérieur  pour assister a certaines réunions
professionnelles. Je ne sais toujours pas pourquoi il
semblait préférer étre a mes cotés dans ces moments-la
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plutdt qu’avec Cyrielle ou Adrien. Toujours est-il que
lorsque mes collegues me le firent constater, je fus
extrémement génée de devoir reconnaitre qu’ils avaient
parfaitement raison. Le fait est, aussi, que je me sentais
bien avec lui. Une sorte de complicité s’était instaurée
entre nous. Notre présence semblait nous rassurer
mutuellement. Aucun grand discours ne peuplait nos
rencontres, seuls des sourires et des regards empreints de
douceur habillaient nos silences. Je n’ai jamais eu le
sentiment que ce calme était pesant ou incommodant.
Nous étions bien, tout simplement. Peu a peu, nous avons
abordé des sujets autres que ceux tournant autour de
notre métier, sans pour autant aborder des questions trop
intimes. ]J’ai commencé a regarder Nirav avec un autre ceil.
Il n’était plus seulement un collegue, il devenait plus que
cela !

14 h 45

Petite pause dans mon agenda. Je n’ai vu se succéder que
des candidats aux vaccins. C’était comme ¢a, certains
jours, les rendez-vous ne concernaient pratiquement que
des traitements contre les gastro-entérites, d’autres jours
les vaccins, et d’autres encore ce que j'appelais les
moutons a cing pattes, cas indéfinissables, surprenants ou
parfois tres compliqués a traiter, bref ce qui faisait une
partie du charme de notre métier.

Un café entre les mains, je soupirai. Mes pensées me
ramenerent vers Nirav. J'ouvris inconsciemment ma
messagerie. Le brouillon de mon message s’afficha. Je le
relus une derniére fois, laissai mes émotions s’exprimer
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avant de cliquer sur ce fichu bouton « envoyer ».

Voila, je l'avais fait, j'avais cliqué sur le bouton
« envoyer ». Etrangement, le vide ne se fit pas ressentir,
pas encore en tout cas. Il s’agissait plutot d'un sentiment
de soulagement. J’avais enfin eu le courage de lui dire une
partie de ce que je lui cachais mais qu’il avait
probablement deviné, au fil de nos rencontres et de nos
messages. Ameére constatation : je n’ai pas écrit le dixiéme
de ce que jaurais voulu lui dire. Plus je relisais mon
message, plus je découvrais de themes a aborder avec lui.

Le vide, c’était pour apres, dans quelques minutes,
quelques heures, quelques jours, peut-étre toujours. Cette
idée m’était insupportable mais je lui avais fait une
promesse, je la tiendrais. Je n’avais plus qu’'a prier pour
qu’il ne choisisse jamais d’écrire le mot fin a I’histoire.

Dieu que ¢a faisait mal d’aimer ! Je souffrais tellement
que je me jurais de ne plus jamais aimer. S'il y avait un
proverbe qui était vrai, ¢’était bien celui qui disait « de ne
jamais dire jamais ». Bien stir que j'aimerais a nouveau
sinon cela signifierait que je serais morte. Mais ce dont
j étais bien certaine, c’était que je n’aimerais plus comme je
'aimais lui, ce serait forcément différent. Imperturbable,
sa discrétion soufflait un vent agréablement tranquillisant.
Plonger dans son regard, c’était me noyer dans un océan
de douceur. Je réalisais peu a peu tout ce qu’il
m’apportait. Non, je ne le réalisais pas, je le savais
parfaitement, j’osais juste mettre des mots sur la réalité en
espérant qu’ils m’aideraient a panser la blessure. On disait
toujours que le temps soignait bien des maux, qu’il fallait
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laisser le temps au temps.

C’était juste le début d’une violente douleur que j’allais
devoir apprivoiser, endormir, soudoyer, repousser,
accepter, oublier, utiliser, que sais-je encore !

Aimer, c’était rester vivant ! Avec lui j'étais terriblement
vivante. Lui dire au revoir, c’était une partie de moi qui
mourait et ¢a, je m'y refusais !

15h 20

Mon patient suivant est arrivé. Pas le temps de
m’apitoyer sur moi-méme. J'ai relevé la téte
nerveusement, me suis dirigée vers la salle d’attente,
encore un vaccin et une otite en prime. Par chance, je
n'avais pas besoin de me concentrer pour effectuer mon
travail, j’en aurais été bien incapable ce jour-la.

Deux, trois échanges verbaux avec Séverine au sujet de
la prochaine commande de médicaments et des soins a
effectuer sur un chien que nous avions opéré le matin
méme. La journée s’acheva, presque semblable aux
précédentes.

Je suis rentrée chez moi, la voiture connaissait la route, je
conduisais d’instinct : danger. Je devais me ressaisir.

Mon fils Joris, douze ans, était déja la depuis longtemps.
J'ai parlé avec lui de sa journée. J'ai préparé le diner. La
soirée passa, elle aussi, semblable ou presque aux
précédentes. Une fois de plus, jai trouvé le sommeil
rapidement. Une fois de plus, je me suis réveillée dans le
milieu de la nuit.

Dix heures apres lui avoir envoyé ce fichu dernier
message, le vide n’était toujours pas la. Bien au contraire,
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il a envahi mon espace, mes pensées. Il a absorbé mon
oxygene. ]'avais envie de hurler mais je n’avais plus d’air.
Et puis je n’avais pas le droit, je devais rester la méme,
inchangée, ne pas montrer mes émotions, planquer ma
souffrance dans le tréfonds de mon étre. Je préparais les
repas parce qu’il le fallait. Je mangeais, sans appétit, parce
qu’il le fallait. Je serrais les poings et m’exprimais avec
entrain. Je souriais avec des larmes au bord des yeux. Ne
rien laisser paraitre. Il était 1a, bien présent dans tout mon
étre. Ses mains ne m’avaient jamais touchée et pourtant je
les sentais, elles m’effleuraient, chaudes et rassurantes.

Avait-il consulté sa messagerie ? Avait-il lu mon dernier
message ? Aurais-je droit a une réaction de sa part ?

Comment était-il possible que la vie m’offre la joie de
faire sa connaissance et m'impose la douleur de ne jamais
pouvoir l'aimer totalement ? Je ne pouvais pas le laisser
partir ! Si seulement il savait tout ce que jaurais pu
donner pour entendre le son de sa voix !

Au cours des journées suivantes, je suis passée par des
phases incroyablement opposées. Je pouvais étre
euphorique a I'exces, enfin persuadée d’avoir vaincu mon
chagrin pour faire un grand saut dans le vide et me
retrouver totalement anéantie. Les traits de son visage qui
s’estompaient légerement redevenaient parfaitement clairs
et précis. Il était la, scotché a mon ame.

Nirav Doriant, un prénom hindou, un nom frangais,
avait hérité des yeux et des cheveux noirs de sa meére,
indienne, et de la peau claire de son pére, frangais. De
taille moyenne pour un homme, il me couvait
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naturellement du regard, jamais hautain, plutot
protecteur. L’absence d’homme dans ma vie depuis bien
trop longtemps me rendait-elle plus fragile, plus réceptive
au comportement agréable de la gent masculine ? Sans
doute. Pourtant, je cotoyais bien des hommes dans mon
milieu professionnel et aucun d’entre eux ne provoquait
un tel déchainement en moi. Je les croisais au hasard des
réunions, des consultations, des repas entre collégues, des
sorties avec des connaissances de-ci de-la. Rien de plus
que des plaisanteries, du chahut, de bonnes crises de fou
rire, parfois des soirées bien arrosées ou des week-ends
sportifs. Ma vie intime s’était endormie sans que je ne
m’en apercoive vraiment, trés accaparée par mon fils
d’une part et mon travail d’une autre.

Sans doute aurais-je pu continuer a vivre ainsi pendant
longtemps, sans me poser de questions. Seulement voila,
Nirav avait surgi, bousculant du méme coup mes
habitudes et mes certitudes.

Fin juin, le jeune homme dut s’absenter quelques jours
pour un probleme familial. Il semblait tellement inquiet
que je lui envoyai un SMS juste apres son départ.

[Fais un bon voyage et quoi que tu doives affronter,
souviens-toi que tu n’es pas seul. Amicalement. Nat]

Quelques minutes aprés, mon téléphone vibrait et
affichait :

[Merci pour ton message réconfortant. Ca va aller. A
mardi. Nirav]

Le mardi suivant, je n’étais pas de permanence. Inquiete
de savoir s’il était bien rentré, je ne téléphonai pas a la
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clinique mais décidai de lui envoyer un nouveau SMS.

[Salut ! Comment va ? Bien rentré ? Nat]

Je n’eus pas longtemps a attendre.

[Salut! Ca va! Bien rentré! Passe prendre un café
demain matin avant de commencer. Nirav]

Son message était bref mais il me fit du bien. Je le relus
plusieurs fois. Son invitation me surprit et me réjouit.

Il habitait une toute petite maison a la sortie du vieux
Hainneville. Ce matin-la, je partis plus tot et fis halte chez
Nirav. Je frappai légérement a la porte qu’il ouvrit
rapidement, il paraissait m’attendre bien qu'il se frottat les
yeux comme s’il émergeait tout juste de son lit. Il semblait
cependant étre prét a partir travailler. Son regard percant
s’attarda dans le mien. Génée, je me contentai de grimacer
un sourire pour le saluer.

- Nat, entre.

- Je n"arrive pas trop tot ?

- Pas du tout. Je t'attendais.

J'entrai dans une piece assez grande qui faisait office de
séjour, cuisine et salon. Une porte entrouverte au fond
laissait deviner la salle de bains. Sur la droite, un escalier
en bois montait vers une mezzanine ou était installée une
chambre. Bien qu’ayant peu d’ouvertures, le logement
était lumineux. Les tons rouge et ocre dominaient dans la
décoration qu’il avait choisie. Deux fauteuils de style
contemporain entouraient une table basse, visiblement
transformable a volonté, selon I'usage désiré. Deux tasses,
des fruits et des biscuits nous attendaient. L’odeur du café
fraichement fait embaumait I’espace.
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Je sentis une main hésitante dans mon dos me pousser
doucement vers les fauteuils.

- Installe-toi. Je vais chercher le café.

J'essayais de 1’observer sans en avoir 'air. Sa présence
m’enveloppait d"un bien-étre fabuleux. Il était calme mais
je le sentais intérieurement perturbé.

- Comment vas-tu ? lui murmurai-je.

- Mieux. Ma mere a été hospitalisée suite a un accident
vasculaire cérébral. Fort heureusement, le malaise a été
léger et il semblerait qu’elle ne garde aucune séquelle.
J'avoue que j'ai eu peur.

- Je comprends. Si tu as besoin de te déplacer a nouveau,
dis-le-moi, je te remplacerai a la clinique pour les
permanences des week-ends.

- Je te remercie. Tant que ¢a va, je ne me déplacerai que
lors de mes repos. Sinon, je t'en parlerai. Et toi, comment
vas-tu ?

Je lui souris avec étonnement. Je ne m’attendais pas a
cette question de sa part.

- Moi ? Eh bien, ca va bien !

- En es-tu stire ?

- Oui ! Pourquoi ¢a n’irait pas ? (Maintenant que tu es 1a,
tout va bien, pensai-je intérieurement.)

Ses mains tremblaient un peu. Il était quelque peu
maladroit pour faire le service méme s’il voulait paraitre
str de lui. Il détourna ses yeux avant de poursuivre :

- Tu vas a la réunion a la chambre de commerce ?

- Cest prévu. Tu veux venir ?

- Pourquoi pas ?
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- Elle est a 15 h 00.

- J'y serai. Cyrielle assurera la permanence, je finirai les
consultations apres 18 h 00. Et toi, tu pars toujours en
vacances dans une semaine ?

- Normalement oui.

- Tu ne sembles pas enchantée ?

- Je suis fatiguée mais je ne suis pas convaincue que les
vacances vont me faire le bien dont j’ai besoin.

I ne dit rien mais dans ses yeux, je pouvais lire :

« Tu vois, j’avais raison, tu ne vas pas bien | »

Je regardai ma montre.

- Nirav, c’est 'heure d’y aller.

- Oui, c’est bon, je ferme et je te rejoins.

- Merci pour le café.

- Tu viens quand tu veux.

Echange bref, rien d’extraordinaire, mais
paradoxalement, ce moment nous avait fait le plus grand
bien malgré un embarras flagrant.

Sur la route me conduisant a la clinique, je me dis que
nous nous étions comportés comme deux adolescents
gauches, attitude que nous n’avions pas en temps normal.
Mais c’était aussi la premiere fois que nous étions seuls
sans aucune autre présence, connue ou inconnue.

J'ai bouclé ma semaine de travail, réunions comprises. Je
n'avais pas prévu de partir immédiatement. Je m’étais
donné quelques jours afin de faire du rangement dans et
autour de la maison.

Je m’apercus rapidement que Nirav occupait souvent
mes pensées. Comment allait-il ? Sa maman 1'inquiétait
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plus qu’il ne voulait nous 1'avouer. Je ne résistai pas a
’envie de pianoter sur mon téléphone.

[Comment vas-tu ? Et ta maman ? Nat]

Une heure apres :

[Ca va, les nouvelles sont bonnes, merci. 'y vais en fin
de semaine.]

Le jour de notre départ en vacances arriva. Sur la route,
je craquai :

[Bonne route pour la visite chez tes parents. Pour moi,
c’est direction la Bretagne sud. Bises.]

[Passe de bonnes vacances. A bient6t.]

Une semaine de congés et je pensais toujours a Nirav.
Les vacances avec d’autres membres de ma famille, fréres
et sceurs, beaux-fréres et belles-soeurs, neveux et niéces,
ressemblaient invariablement aux précédentes. La
traditionnelle sieste de l'aprés-midi succédait a un
déjeuner tardif et précédait une séance a la plage. Seul le
matin restait ouvert a des découvertes possibles des
alentours et des curiosités.

Dans nos derniers jours de repos, je fondis a nouveau et
ouvris mon téléphone.

[Salut. Il y a bien longtemps. Entre deux balades, deux
averses et deux apéros, je pense a toi. Bises. Nat]

Réponse quelques heures plus tard :

[Ici, ca va, c’est plutot tres calme. A+ Nirav.]

Sur la route du retour :

[Coucou, encore moi. Je suis heureuse de reprendre le
travail. A bientot.]

Il me répondit :
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[A lundi avec plaisir !]

J’attendais ses messages, méme tres courts, avec une
impatience incroyable. Voir son nom s’afficher était un
immense moment de bonheur. Qu’il me fallait donc bien
peu de choses pour me réjouir !

La fin de mes congés sonna et la morosité qui s’était
emparée de moi s’estompa en méme temps.

Mon retour a la clinique m’angoissait : j'étais heureuse
de retrouver Nirav mais j'avais 1'impression que tout le
monde pouvait lire sur mon visage les sentiments que je
me découvrais pour lui. J'étais stire que mon trouble serait
perceptible et je ne me trompais pas. Ce qui me surprit
davantage, c’est de constater que Nirav était tout aussi
géné que moi. Nous n’échangions plus que les mots
indispensables, nos yeux s’évitaient en présence de
quelqu’'un d’autre mais s’attardaient lorsque nous étions
seuls. Etait-il possible que je ne lui sois pas indifférente,
qu’il ressente les mémes sentiments a mon égard que moi
au sien ?

Adrien et Cyrielle sont partis en congés a leur tour, nous
laissant un peu plus seuls. Des maladresses, des sourires
complices, la volonté de ne pas aborder certains sujets,
une gaucherie évidente chaque fois que nous nous frolions
signifiaient que je ne me trompais pas. Nous n’étions pas
insensibles 'un a l'autre. Cependant, aucun de nous
n’avait le courage d’aborder le sujet. Lorsque j'ai repensé a
ces instants-la, j'ai souvent regretté de ne pas avoir eu le
courage de lui en parler. Je ne 'ai pas fait: par peur du
ridicule si je m’étais fourvoyée, par crainte de le perdre si
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j'allais trop vite, parce que ces moments ou l'incertitude
persiste sont parfois a la fois excitants et apaisants en
laissant la porte ouverte a l'imagination, aux réves. Si
j'avais osé, cela aurait-il changé les choses ? Mais aurais-je
eu l'occasion de vivre tout ce que je vis depuis ? Je ne le
saurais sans doute jamais.

Vers le 15 aotit, Nirav prit une journée de congés de plus
que prévu pour se rendre aupres de sa famille. Comme
promis, j’assurai la permanence a sa place.

Au cours du week-end, je le contactai.

[Salut, comment va ta maman ? Nat]

Moins d’une heure apres :

[Elle va bien. Je rentre comme prévu. Passe dimanche
apres-midi si tu veux.]

[Vers quelle heure ?]

[Vers 17 h 00]

A 17 h 15, j’étais chez lui. J’avais eu beaucoup de mal a
ne pas me précipiter chez lui plus tot.

Il m’accueillit aussi gentiment que la premiere fois, juste
un peu plus emprunté et ne sachant toujours pas comment
se comporter. Je me sentais bien a ses cotés et je pensais
qu’il en était de méme pour lui. Le temps passait mais
aucun de nous ne regardait sa montre. Nous avons parlé
de choses et d’autres, parfois tres banales. Nous avons
gardé le silence aussi, tout simplement. Les mots ne nous
semblaient pas toujours utiles, la seule présence de l'autre
nous suffisait amplement.

Vers 20h 00, je finis par me lever, a regret, et je
I'embrassai pour le saluer. Il semblait ému, toujours
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N

silencieux. J'ai aimé croire a ce moment-la qu’il aurait
voulu me retenir mais qu’il n’avait pas osé. Pure
imagination de ma part? Le reverraissje un jour pour
savoir ? Pourtant, méme par la suite, je n’arrivais pas a
croire que je me sois trompée a ce point.

Je rentrai chez moi parfaitement détendue. Joris et moi
discutames un long moment avant qu’il n’aille se coucher.
Il y avait longtemps que je n’avais eu un tel contact avec
mon fils.

Plus tard dans la soirée, ne trouvant pas le sommeil, je
pris mon téléphone.

[Bonsoir. J'ai passé un super moment, de ceux que je
trouve magiques et que je veux préserver a jamais. Merci.
A demain. Nat.]

J'ai regu l'accusé de réception de mon SMS mais pour la
premiere fois, il ne me répondit pas. Je fus dégue,
j’attendais sa réponse avec tant d’impatience. Je ne dormis
presque pas de la nuit. J'appréhendais de le revoir le
lendemain au travail. Pourquoi ne m’avait-il pas
répondu ? J'étais tellement convaincue que lui aussi avait
passé un bon aprés-midi. A aucun moment il n’avait paru
impatient de me voir partir, agacé par ma présence, non,
plutot tout le contraire. Alors pourquoi ne m’avait-il pas
répondu ?

Le lendemain, Nirav ne fit allusion ni a notre rencontre,
ni a mon message. Il eut des regards un peu plus soutenus
parfois, emplis d’une certaine douceur mais rien ne
pouvait me laisser croire que je me trompais ou que j'avais
raison quant a ses sentiments pour moi. Je tentai de
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travailler aussi normalement que possible. Mon quotidien,
totalement perturbé, allait 1'étre encore un peu plus les
jours suivants.

Depuis plus de cinq ans, notre cabinet vétérinaire était
rattaché comme partenaire privilégié au Centre de
recherche océanographique de Cherbourg. Adrien y
intervenait régulierement pour surveiller 1'état de santé
des mammiféres marins principalement.

En ce mois d’aott, Adrien étant en congés, j'assurais la
permanence au centre. Et comme trés souvent, quand nos
plannings le permettaient, Nirav m’accompagnait.

Sur place, je retrouvais Morgane et Damian, deux des
zoologues éducateurs du centre. Ils travaillaient sur un
programme de delphinothérapie. La famille des dauphins
s'était nettement agrandie depuis leurs débuts. Elle
comptait désormais huit membres ainsi qu'une orque.
Mes visites régulieres chez eux m’avaient ouverte a une
autre vision du monde animal et vétérinaire. En les
observant, j'ai réalisé toutes les innombrables possibilités
de collaborations pouvant exister entre ’homme et
I"animal.

Toujours accompagnée de mon fidele labrador Tomy,
pour lequel j'avais obtenu l'autorisation de rentrer dans
les locaux du centre, j'ai assisté ce jour-la a une scéne peu
banale.

Alors que, avec 'aide de Damian, j'examinais Paprika,
dans l'eau jusqu’a la taille, j'entendis mon chien aboyer,
chose qu’il ne faisait jamais. En me retournant, je constatai
que deux dauphins, Flot et Tina, effectuaient une sorte de
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danse visiblement exclusivement destinée a Tomy. Il était
leur seul spectateur, assis, la queue frétillante, il les
encourageait de ses aboiements.

Inquiets d’entendre ce tintamarre inhabituel, Morgane et
Nirav accoururent. Ils s’arrétérent net en constatant
I'étonnante démonstration. Aucun de nous ne parla,
craignant d’interrompre ce moment exceptionnel. Nous
étions les témoins privilégiés d'un contact improbable
entre un chien et deux dauphins qui avaient, semble-t-il,
décidé de sympathiser et de s’amuser a leur maniere. Ce
jeu se poursuivit quelques minutes jusqu’au moment ou
un autre dauphin vint se joindre au groupe, semblant leur
intimer 'ordre de cesser leurs enfantillages. Cet instant,
bien qu’extrémement court, allait faire partie de ceux qui
marqueraient ma vie et la changeraient: j’avais d’autres
choses a réaliser qu’a poursuivre mon petit rythme
quotidien a la clinique. Est-ce donc cela que Nirav lut dans
mes yeux, 'espace de quelques secondes ? Je n’en fus pas
consciente immédiatement mais je me découvris dans son
regard comme on se voit dans un miroir. Ce que je vis
n’'était pas la Nathaélle que je croyais connaitre. C’est
probablement a cet instant la que commenca le long
cheminement de ma transformation.

Consciente du moment particulier que nous venions de
vivre, Morgane émit 1'idée que nous pourrions envisager
quelque chose d’intéressant avec les dauphins et mon
chien. Elle devait recevoir un groupe d’enfants en
difficulté en octobre. Elle me demanda de l'aider a
élaborer un petit programme.
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Et c’est comme ¢a que, pratiquement chaque jour apres
les consultations, en fin de journée, je troquais ma blouse
de vétérinaire pour une combinaison de soigneur. Je
passais des rappels de vaccins, pattes cassées, tatouages,
gastro-entérites, hystérectomies ou leucoses a des
entrainements éducatifs.

Nirav était a notre co6té en permanence, observateur
silencieux. Un doute : son regard m’encourageait. Objectif
atteint : son sourire me félicitait. Morgane, puis, dans les
jours qui suivirent, son frere Romuald furent les témoins
muets de nos échanges, rythmés par les exercices joyeux
des animaux. Romuald n’évoquera cette période de ma
vie que bien plus tard, dans des circonstances que je
n’aurais méme pas imaginées a ce moment-la.

A force d’entrainements, de recommencer encore et
encore, nous sommes parvenus a l’objectif souhaité par
Morgane: Tomy devait diriger les dauphins et les
dauphins s’occuper des enfants dans le bassin. En
"occurrence, nous jouions le role des enfants, en attendant
la présence de ceux qui devaient investir le centre. L'un
d’entre nous s’écartait du groupe, un autre ne respectait
pas les regles du jeu inventé spécialement pour 1’occasion :
Tomy veillait ! Quelques pas, un jappement a l'attention
d’un des dauphins et ce dernier rappelait le contrevenant
d'un coup de bec ou d'un coup de nageoire caudale.
Tomy, arbitre de notre jeu de balle, prenait son role trés au
sérieux.

Mon fils Joris s’intéressa de trés pres a ce que je faisais.
Cela détonnait tellement de nos habitudes qu’il attendait
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avec impatience mon arrivée chaque soir, curieux de notre
progression. Je crois qu’il me découvrait sous un nouveau
jour : sa maman était a nouveau passionnée par son
métier, son travail, la vie qui I'entourait. Involontairement,
mon exaltation 1'éclaboussait et 1’entrainait dans une
aventure qu’il voulait partager avec moi.

Nirav ne pouvait pas toujours m’accompagner aux
entrainements. Ces fois-1a, je prenais mon téléphone et lui
résumais tant bien que mal les moments passés sans lui. Il
me manquait mais je n’osais pas encore le lui dire. Parfois,
il répondait a mes messages, parfois non. Je surveillais
mon téléphone, impatiente de le lire, de voir son nom
s’afficher, tout simplement.

Septembre nous ramena Adrien et Cyrielle, nous fit
reprendre un rythme plus conventionnel.

Mes entrainements au centre m’éloignaient de mes
collegues. Je n’étais déja plus tout a fait la méme. Mon
esprit commengait a s'évader vers d’autres horizons
professionnels, a espérer autre chose. Je n’osais pas
imaginer ce que serait ma vie apres le stage, je savais qu’il
faudrait reprendre ma vie d’avant et je ne le voulais
surtout pas. Alors je préférais ne pas y penser ou, tout au
moins, éviter d’y penser.

Le jour tant attendu arriva enfin. Nous étions inquiets,
stressés, doutant de tout. Je sentis une douce chaleur
m’envahir et me rassurer. Nirav se tenait pres de moi,
dans la salle de contrdle située au-dessus des bassins
d’activités. De 1a, nous avions une vue globale sur tout ce
qui pouvait se passer en bas. En bas, justement, Morgane y
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était seule avec six dauphins, Gaspard, Sidonie, Paprika,
Lotus, Flot et Tina, et bien str le fidele Tomy. Les enfants
attendus avaient entre 10 et 14 ans, prédélinquants et
surtout issus de familles ayant renoncé a leur donner un
début d’éducation, un chemin a suivre méme si, parfois, il
y avait des détours. A moins que I'un des détours soit
précisément ce court passage par le centre aquatique...
Contacté par un juge, Fabian Perceval, directeur du centre,
avait répondu favorablement a la demande d’expérience
souhaitée par le tribunal pour enfants. Depuis quelques
années, le centre enchainait de nombreux résultats positifs
en matiere de traitement par la delphinothérapie de cas
comme l'autisme, 1'agoraphobie, 1"hyperactivité et divers
troubles du comportement. La delphinothérapie est
souvent décriée dans tous les domaines : pourquoi garder
en captivité des animaux pour aider des personnes
pouvant sans doute l'étre dans d’autres structures ? Et
pourquoi pas si la captivité n’est en fait que de la semi-
captivité comme Morgane avait réussi a la mettre en place,
si les dauphins ne sont pas stressés, sont bien traités et si
aucune autre alternative n’a pu apporter de réponses aux
problemes de ces malades ? Fabian Perceval et son équipe
tentaient jour aprés jour de démontrer que cela était
possible.

Cette fois-ci, l'expérience était nouvelle. ]'étais
extrémement fiere d’y contribuer, aussi mince ft ma
contribution.

Les enfants arrivérent, certains extrémement bruyants et
tenant des propos soit déplacés soit vulgaires voire les
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deux a la fois, d’autres assez émus pour se tenir
correctement, presque respectueux des lieux. Morgane
leur exposa les regles du jeu. Comme nous l’avions prévu,
certains enfants se moquérent et trouverent cela stupide.
Tomy leur tournait autour. Quelques-uns 'approchérent
pour le caresser. Il se laissa faire, toujours a l'affat de
gentillesse. Morgane suggéra a tous de venir la rejoindre
dans l'eau avec les dauphins. Quatre n"hésiterent pas une
seconde, deux attendirent pres du bord quelques minutes
avant de choisir de rejoindre les autres. Cependant, deux
optérent pour l'option «je suis rebelle et je le prouve ».
Inconsciemment, je souriais en pensant qu’il serait drole
que Tomy en fasse tomber un dans 1’eau. Quelle ne fut ma
stupéfaction de constater que c’est exactement ce qui se
produisit. La encore, je ne devais comprendre que bien
plus tard que le hasard n’était pour rien dans ce qui venait
de se passer.

Les enfants, surpris et désarmés par 1'attitude joueuse du
chien, en oubliérent un instant leur mauvaise humeur.
Leurs cris et leurs rires envahirent peu a peu l’espace. Les
propos grossiers et hargneux faisaient place doucement,
imperceptiblement au début puis de plus en plus
visiblement, a des sourires et des gestes empreints de
douceur.

Nirav et moi avons observé les enfants pendant plus
d’une heure, en silence. Seuls échanges entre nous : des
regards brefs mais intenses. Comment oublier ces instants
ou le simple partage de la minute présente était ce qui
primait sur tout le reste ?
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Le stage dura une semaine. Je pus assister a toutes les
séances. Nirav en manqua une. Son absence me perturba.
L’évolution de l'attitude des enfants fut plus rapide et
visible aux yeux de tous que Morgane et Damian ne
I'avaient espéré. A la fin du stage, ils avaient presque tous
oublié qu’ils étaient ou jouaient a étre des durs. L’affection
communicative des dauphins et de Tomy les entrainait
malgré eux sur une voie ol une communication devenait a
nouveau possible avec eux sans qu’ils se braquent et se
dissimulent derriére un masque de vanité et d’agressivité.
Combien de temps garderaient-ils le bénéfice de ces
quelques jours ? La lecon que venaient de leur inculquer
les dauphins serait-elle retenue et assimilée pour leur
apporter la sérénité et le respect d’eux-mémes et des
autres ? Il avait été convenu que le tuteur des enfants qui
les accompagnait chaque jour donnerait des nouvelles de
chacun d’entre eux par l'intermédiaire du tribunal pour
enfants, instigateur de I’expérience. Selon les constatations
tutures, 'expérience serait soit renouvelée, soit enrichie,
soit tout bonnement oubliée. Morgane me promit de me
tenir informée. La lumiére qui brillait dans les yeux des
enfants a leur départ me donna envie de poursuivre ce
genre d’aventure.

Courant novembre, Nirav espaca de plus en plus ses
messages et m’accompagna de moins en moins souvent.
En décembre, dernier mois de son contrat a la clinique, il
évoqua son projet de voyager et sans doute de retourner
dans le pays qui avait vu naitre sa meére : I'Inde. Il y était
déja allé en vacances et il en parlait avec beaucoup de
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bonheur, de respect mais aussi avec une grande simplicité.
Il restait réaliste et ne perdait pas de vue que ce pays était
en contradiction avec une partie de ce qu’il avait vécu
jusqu’ici. Son enthousiasme était communicatif et je me
laissais volontiers porter par son envie de découvrir autre
chose. Seule ombre au tableau : cela signifiait que je ne le
verrais plus. Devant son départ imminent, je ne sus que
prendre mon téléphone et lui envoyer message sur
message. Il ne me répondait plus. A la clinique, nos
horaires décalés faisaient que nous ne nous voyions
pratiquement plus. Lorsque nous nous croisions, un
trouble indescriptible s’emparait de nous. Son dernier jour
fut un véritable calvaire a vivre pour moi. ]'étais
viscéralement malade, au sens propre du terme, a l'idée de
cet au revoir qui ressemblait de plus en plus a un adieu. Et
cela, je ne pouvais, je ne voulais ’admettre. Je persistais a
lui envoyer des messages jusqu’a cet avant-dernier :

[Appelle-moi stp. Tu me manques. Nat]

Toujours rien. J'étais en train de me noyer, de sombrer
corps et ame. J'étais en train de le perdre mais je ne savais
pas pourquoi.

Un appel inattendu me sortit de ma léthargie et me fit
réagir.

- Oui Séverine ?

- Nat, j’ai Romuald Loray en ligne pour toi.

- Passe-le-moi, j’ai fini... Romuald ?

- Oui ! Bonjour Nathaélle, comment vas-tu ?

- Bien, la routine, rien de plus, rien de moins.

- Tu t'ennuies !
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- Disons que mes activités ponctuelles au centre
m’apportent plus d’émotions et de satisfactions que mon
quotidien ici. Mais je sais que pour toute activité
professionnelle, le constat est le méme.

-En effet, je le pense aussi. Seulement 13, j'ai peut-étre
une offre a te faire. Peux-tu passer ce soir apres ta journée,
au manoir ?

- Ca devrait le faire. Vers 19 h 00 ?

- OK pour moi. A ce soir.

Romuald coupa la communication sans me laisser
entrevoir ne serait-ce que l'ombre de sa proposition.
Sachant que lui et sa sceur étaient souvent a 1’origine de
projets inhabituels et des plus intéressants, mon intérét
s'éveilla et fit surgir en moi une lueur d’espoir de
renouveau. Le dernier patient parti, les comptes achevés,
je fermai la porte derriere Séverine et me dirigeai
fébrilement vers Amfreville et le manoir Bellevue, lieu de
résidence de Romuald et Shawna Loray. Il faisait nuit
mais l'entrée du manoir était illuminée. L’allée
gravillonnée, parfaitement entretenue, était accueillante.
Le batiment s’élevait sur trois niveaux. Tous les étages
étaient éclairés, preuve évidente qu’il était habité et bien
rempli. Je savais que Morgane logeait également ici avec
son compagnon, capitaine dans la marine militaire, sa fille
et son fils.

Lorsque je sonnai a la porte, j'entendis Sultan, le chien de
Romuald, aboyer. Tomy, toujours a mes cotés, lui
répondit. Shawna vint m’accueillir.

- Bonsoir Nathaélle. Entre, il fait vraiment tres froid avec
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ce vent.

- Bonsoir Shawna. Merci.

Romuald s’avanca et me tendit la main.

- Bonsoir Romuald.

- Entre, nous allons nous installer pres de la cheminée.

- Ton appel m’a perturbée. Je n'ai pas cessé de me
demander ce que tu pouvais bien avoir a me proposer.

- Alors je ne vais pas te faire attendre plus longtemps.
Tu sais que je suis prof de maths et que Shawna est
institutrice ?

- Oui.

Je le fixai, attendant la suite.

- Nous avons constaté que tes rapports avec les animaux
étaient tres forts et que tu savais souvent imaginer et créer
un lien entre eux et les enfants, amenant les gamins a
effectuer des taches inattendues ou a se comporter
différemment.

I1 fit une pause, me laissant apprécier les compliments
qu’il venait de me faire.

- Nous avons un ami qui nous a lancé une idée de projet
sympa a réaliser. Il travaille lui aussi avec des enfants.
Mais les enfants auxquels il a affaire sont tres peu
scolarisés, parfois a la limite de la petite délinquance, sans
cadre familial pouvant leur donner une ligne de conduite
sociale correcte. Quand nous avons discuté du stage que
nous avions mis en place en octobre et qui, apparemment,
va étre renouvelé dans les prochains mois, il nous a
demandé si nous ne pourrions pas envisager 1'équivalent
chez lui.
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- En ce qui me concerne, je ne suis pas contre. Ou cela se
passe-t-il ?

Romuald marqua un temps d’arrét, me fixa longuement
puis sourit. Il affichait un tel calme, une telle maitrise de
lui que j'eus I'impression qu’il connaissait déja ma réponse
avant méme de m’avoir donné I'information.

- Cest plutot loin d’ici.

- Mais encore ?

- Mumbai, en Inde !

- Ah oui ! C’est stir, ce n’est pas la porte a coté !

Je souriais malgré moi. Le destin était bien étrange. Il me
séparait de Nirav pour mieux m’en rapprocher. N’allait-il
pas partir dans son pays maternel pour y travailler et y
vivre un certain temps, le temps de redécouvrir une partie
de ses origines et de trouver ses propres repéres pour son
avenir ?

Romuald m’observait sans broncher, sans aucun signe
d’impatience en rapport avec ma réponse qui tardait a
venir.

Je savais parfaitement ce que j'allais répondre mais je
savourais silencieusement ce signe du destin. Ma vie
professionnelle m’ennuyait, ma vie privée était dans une
impasse et mon fils entrait dans une crise d’adolescence
qui m’épuisait. La réponse a tous mes soucis n’était-elle
pasla?

- Qui, quand et comment ? fis-je simplement.

- Qui: Sohan, notre homologue indien, Shawna, toi et
moi.

- Quais...
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- Quand : dés maintenant. Nous devons avant tout
préparer le projet d’ici. Sohan nous fournira un maximum
d’infos et va poser les bases sur place. Nous, nous allons
établir le projet en théorie puis préparer point apres point
notre installation la-bas. Nous n’avons pas vraiment de
délai. A toi de voir le temps que tu pourras nous accorder.

- Adrien et Cyrielle vont faire la téte, je vais devoir
trouver un remplagant mais ce doit étre jouable.

- Comment : monter le dossier technique, le présenter
aux autorités indiennes pour obtenir leur accord, préparer
notre installation et travailler la-bas. Voila les grandes
lignes. Quels détails souhaites-tu ?

- Aucun pour le moment sinon je crois que je rentrerai
dans le vif du sujet et nous allons y passer la nuit.

Je fis une pause, observant les réactions de mes hotes.
Shawna était silencieuse, fidéle au tempérament que je lui
connaissais.

- Je crois que tu connais ma réponse.

Romuald sourit, les yeux brillants. Il me tendit sa main
droite que je saisis et fus surprise de me voir enlacée par
ses bras.

- Bienvenue parmi nous, Nathaélle. Je connais tes
motivations profondes mais je sais aussi que la-bas tu vas
découvrir un univers que tu ne soupgonnes méme pas et
qui va t'apporter bien plus que tu ne saurais 'imaginer en
ce moment méme. Je te promets que les mois qui viennent
vont changer a jamais ta facon de voir les gens, ta vie. Tu
ne seras plus jamais la méme.

Son discours ne me surprenait pas le moins du monde.
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Je le croyais sur parole. J'ignorais encore a ce moment-la le
pouvoir qui était le sien. Ce qu’il dégageait était sain,
rassurant et dynamisant.

Je rentrai chez moi comme soulagée d'un poids
immense : ma vie me semblait tellement plus légere tout a
coup. Je devais pourtant annoncer ma décision a Joris, et
1a, j’étais nettement moins sereine. Je pensais attendre puis
finalement je me jetai a l'eau, me disant que cela ne
servirait a rien de reculer, qu’il me faudrait bien le lui dire.
J'étais tellement stire de mon choix que rien ni personne
ne pourrait me faire changer d’avis. J’avais 1'opportunité
de donner enfin un sens a ma vie. Qui pourrait
comprendre cela sachant que finalement, aux yeux des
autres, j'avais déja beaucoup de ce qu'on peut espérer
dans la vie: un enfant en bonne santé, un métier
intéressant et qui rapporte financierement! D’accord,
I'amour n’était pas franchement au rendez-vous, mais
bien d’autres s’en étaient passés avant moi ! J'avais donc
I'indispensable ! Seulement voila, je faisais partie de ceux
qui ne peuvent se contenter de l'indispensable, qui ont
aussi besoin de l'essentiel. Et 1'essentiel était bien pour
moi cette richesse intérieure qui ne se construit qu’au
contact des autres, du monde extérieur, de 'ailleurs et de
tout ce qu'on ne connait pas. J'avais soif d’apprendre.
Cette possibilité s’offrait a moi, il était hors de question de
laisser passer cette chance.

Je ne dormis que trées peu cette nuit-la. Joris était
enthousiasmé et espérait visiblement faire partie du
voyage. Je lui communiquais ma joie et je réveillais en lui
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le coté voyageur et passionné de son caractere.

Ironie du destin ou concours de circonstances, je n’avais
plus a chercher comment ne pas rompre le lien avec Nirav.
La vie travaillait pour moi.

Penser a lui était tellement douloureux que joscillais
entre deux options: retenir son souvenir, tous ces
moments qui pouvaient paraitre dérisoires a certains mais
qui m’'ont tant apporté, ou laisser le temps faire son
travail. Accepter le second choix, c’était accepter d’effacer
le son de sa voix, ses sourires, ses yeux qui brillaient
quand on plaisantait, quand il était ému ou bouleversé.
C’était admettre que ma mémoire ne sache plus dessiner
les contours de son visage, percevoir sa présence sans
méme le voir. C'était gommer ces regards échangés, ces
grimaces qui disaient qu'on avait deviné les pensées de
4
'autre.

Je craignais de plus en plus que Nirav ne m’accompagne
jusqu’a la fin de mes jours. Oui, je le craignais, parce que si
cette constatation me réconfortait, elle signifiait aussi que
je navais pas fini de souffrir. Son absence était tellement
intolérable que, parfois, j'en venais a souhaiter de ne
I'avoir jamais rencontré, méme si j'étais convaincue qu’il
était la plus belle chose qui me soit arrivée depuis tres
longtemps.

Les fétes de fin d’année passerent. Un peu différentes
cette fois-ci. Je bousculais la vie de mes proches. Joris
s’éveillait au monde.

Et moi, je me débattais, quasiment insensible a ce que je
pouvais faire subir a mon fils, entre mes sentiments
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amoureux pour un homme fantome et tout le
bouleversement qu'impliquait notre changement de vie.

Courant janvier, mon évolution professionnelle prit le
pas sur tout le reste et m’aida un peu a combler le vide
affectif créé par le départ de Nirav. Je dus me démener
pour trouver un remplacant pour mon propre poste. Il
devrait arriver pour l'été suivant et rester une durée
minimum de douze mois voire plus, selon les dires de
Romuald.

De février a mai, j'ai passé quasiment tout mon temps
libre chez Romuald et Shawna. Je récupérais
régulierement Joris au college et il m"accompagnait.

Début février, je fis connaissance, par webcam
interposée, avec Sohan, I’ami de Romuald en Inde. Trente-
cinq ans, professeur d’hindi et d’anglais, sa vie était toute
dédiée aux enfants d'une école d'un quartier ouest de
Mumbai plutot agréable et bien coté : Mumin Nagard, a
quelques rues de l'institut océanographique. Au cours de
ses différentes visites dans les bazars de Mumbai, il avait
rencontré plusieurs jeunes adolescents qui avaient, parmi
tant d’autres, attiré son attention par leur débrouillardise,
leur humanité pour certains, leur détresse a peine cachée
derriere une rage de vivre chargée de colere pour d’autres.
Au fil de ses rencontres, parfois tres breves, il s'était dit
qu’il ne pouvait rester indifférent et ne rien faire. Peu a
peu, l'idée d’ouvrir une structure d’accueil pour ces
jeunes, autre qu'un orphelinat classique, avait germé dans
son esprit. Il lui fallait trouver quelque chose pour les
rassembler, un fil conducteur, une route a suivre, qu’ils
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pourraient abandonner le temps d'une expérience
heureuse ou malheureuse, pour la rejoindre et se glisser
dans son cours rassurant et protecteur. Bien qu’étant plus
agé que Nirav, Sohan me le rappelait étrangement. Ses
yeux marron reflétaient une grande douceur et beaucoup
de sagesse. Malgré le décalage di a la technologie utilisée
pour communiquer, sa voix dénotait une grande capacité
de persuasion et une volonté a toute épreuve.

- Bonjour Romuald !

- Hello Sohan ! Nathaélle vient d’arriver. Peux-tu nous
dire ce que tu as déja préparé ?

-J'ai commencé a prospecter les lieux qui seraient les
plus propices a notre établissement. J’en ai repéré trois. Je
dois aller les visiter dans les jours qui viennent. A notre
prochaine connexion, je vous présenterai ma sceur, Kirani.
Elle est partie chercher les dossiers que nous devons
remplir pour constituer notre association. Elle aurait da
étre de retour mais les files d’attente au consulat et au
haut-commissariat sont longues. Je dois rencontrer un
délégué du ministre de I'Education aprés-demain. Je sais
déja que nous allons devoir constituer un autre dossier a
son attention. Les réponses aux questions suivantes
devront y figurer impérativement : population concernée,
criteres de sélection, objectif de notre mission, les moyens
techniques que nous comptons utiliser, les délais, les
personnels d’encadrement et les compétences de ceux-ci,
le lieu o1 nous pensons nous établir et enfin les moyens de
financement que nous avons prévus.

- OK Sohan, la liste est impressionnante mais nous
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allons nous répartir les taches. Toi, tu t'occupes de la
population, des criteres et du lieu. Nat, tu travailles sur les
moyens techniques et les délais. Moi, je m'intéresse au
personnel et au financement, énonga Romuald.

-Pas de probleme mais il faut absolument établir
I’objectif final pour savoir ott nous allons, fis-je remarquer.

- Exact ! C'est la priorité. Nous y réfléchissons chacun de
notre coté et nous en parlons la prochaine fois. Voila
Shawna ! Bonjour chérie.

- Bonjour mon amour. Salut Nat, salut Sohan. Super,
vous étes encore connectés. J'arrive en retard parce que
j'étais en ligne avec un des délégués de I’AEM, Aide aux
Enfants dans le Monde. Ils sont préts a faire une levée de
fonds dés que nous leur aurons fourni un projet écrit
qu’ils jugeront viable.

- Magnifique ! s’exclama Sohan. Voila une premiere
bonne nouvelle. Bien, Romuald, on fait comme tu as dit.
On se rappelle dans une semaine, méme heure.

- Ca marche, Sohan. Bonne semaine !

La connexion fut interrompue. ]'étais restée silencieuse
durant tout I’échange. J'étais déja absorbée par le projet et
commengcais a imaginer différentes maniéres de procéder
avec les enfants. ]’écoutais d’une oreille distraite la
conversation entre Romuald et Shawna. Ne me voyant pas
réagir, ils s’interrompirent pour m’interpeller.

- Nat, hou hou ! Tu es avec nous ?

- Non, je suis déja la-bas, répondis-je tranquillement.

- Mais encore ?

- Demande a Sohan s’il existe une association de

46



Boussole

protection des éléphants, une réserve ou quelque chose
dans ce genre.

- Ou veux-tu en venir ?

- Qu'il fasse la méme chose pour les singes.

- Nat, quelle idée as-tu en téte ? demanda Shawna.

- Ce sont leurs animaux fétiches, ils en sont proches,
non ?

- QOui, en effet.

- Alors, je voudrais leur apprendre a s’en occuper, a les
respecter, a travailler et a vivre avec eux.

- Mais c’est déja ce qu'ils font !

- En es-tu si stre ? Parles-en avec Sohan la prochaine
fois. Moi, je vois ol je peux me rendre pour avoir des
contacts réels avec ces animaux avant d’aller la-bas. Il faut
absolument que je me familiarise avec eux a tout point de
vue.

- Je suis sGr que tu as autre chose en téte ! Dis-nous a
quoi tu penses, insista Romuald.

- Je pensais a la création d’une ferme-école ou quelque
chose s’en rapprochant.

- Tu peux préciser ?

- Non, pas encore. C'est trop flou. Je dois avant tout me
renseigner sur le comportement de ces petites bétes et voir
ce que je peux faire avec elles.

- Petites bétes, petites bétes, avec les éléphants, c’est loin
d’étre des petites bétes ! s’exclama Shawna.

Romuald sourit tandis que je secouais la téte.

- IlIs t'effrayent ? lui demandai-je.

- Un peu, oui, avoua-t-elle.
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- Pourtant les éléphants d’Asie sont plus petits que les
éléphants d”Afrique.

- Eh bien, ca n’empéche qu’ils sont grands et gros.

- Alors je t'apprendrai a les approcher. Tu seras mon
cobaye pour préparer cet enseignement.

- Super !

- Tu ne me fais pas confiance ?

- Oh si, mais quand méme, ce n’est pas commun !

- Cest ce qui est intéressant, non ?

- Mouais, sans doute, me fit-elle, trés peu convaincue.

Shawna n’était pas d'une nature tres hardie. Bien des
choses l'impressionnaient mais Romuald veillait et la
stimulait. Ils étaient sous le charme l'un de l'autre en
permanence, si différents et si proches a la fois. Ce couple
était étonnant par sa simplicité et sa puissante présence
malgré une discrétion extraordinaire. Ils partageaient le
méme métier mais avaient des caracteres opposés.
Romuald était jovial, souriant, trés proche des gens. Sa
gentillesse et sa fermeté s’équilibraient autour de sa
volonté de se dépasser en permanence. Shawna était
réservée, distante, toujours sérieuse. Une certaine douceur
dans son comportement faisait parfois oublier son manque
d’assurance et sa crainte presque maladive de l'inconnu.
Je me suis souvent demandé comment Romuald avait
réussi a la convaincre de se jeter dans cette aventure a
I"autre bout du monde. Il exercait sans doute sur elle une
telle emprise qu’elle ne pouvait que se plier a sa volonté.
Cependant, rien chez elle ne laissait deviner qu’elle
agissait contre son gré. En les observant, je me disais que,
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finalement, ils étaient presque aussi différents 'un de
I'autre que je l'étais de Nirav. Alors si eux semblaient
parvenir a vivre en harmonie, pourquoi pas nous ? Qu’est-
ce qui avait bien pu nous pousser 1'un vers l'autre et qui,
aujourd’hui, nous éloignait ?

Je pensais toujours a lui, nuit et jour, des que mon esprit
était libéré de tout autre sujet et méme parfois quand il
était occupé, Nirav s'imposait, quoi que je fasse.

Je n"avais pas voulu cela, les choses s’étaient imposées a
moi d’elles-mémes. Au fil des jours, des images du futur
s’étaient dessinées dans mon esprit. Impossible de les
modifier, ou plutét si, je pouvais les transformer mais il
était toujours la, présent, au premier plan. Comme une
certitude, ancrée au plus profond de mon étre,
indélogeable. Combien de fois ai-je pensé ou dit : c’est lui
et pas un autre. Bouleversée par une telle conviction, j'ai
maintes et maintes fois analysé la situation en énumérant
toutes nos différences, obstacles parfaitement concrets.
Rien a faire, il était évident que pour chacun de nos
problémes, nous trouverions une solution. J'avais sans
doute omis que si moi, par je ne sais quel miracle, tout a
coup, je trouvais la force d’assumer mes sentiments, lui
n'y était peut-étre pas encore prét. Il lui fallait sans doute
un peu de temps pour digérer, assimiler cette situation
nouvelle.

Jamais auparavant je n’aurais accepté l'idée de laisser
quelqu’un prendre le contrdle de ma vie, mais lui, je le lui
aurais laissé sans aucune hésitation. Je me sentais soudain
capable de le suivre au bout du monde, moi qui n’avais
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pratiquement jamais quitté la France. Il m’avait insufflé
une force formidable, une croyance en la vie que j'étais en
train de perdre parce que j'étais égarée, tout simplement.
Etrangement, je croyais encore en nous.

Non, il n'y avait rien eu entre nous! Importante
précision : rien de physique ou de sexuel ! Mais le reste,
tout le reste, n'était-ce rien? Ses regards chargés de
tendresse, quand je le surprenais a m’observer. Mes yeux
brillants d’encouragement quand je le sentais perdu au
milieu d"une foule de gens. Nos sourires entendus parce
que nous avions pensé la méme chose au méme moment
sur le méme sujet, sans prononcer un seul mot. Et quand il
me cherchait des yeux, me trouvait enfin et restait a mes
cOtés comme pour se rassurer, dans ces immenses salles
de réunion. Et que dire des coups d’ceil furieux quand, en
public, I'un d’entre nous évoquait quelque chose qui
agacait 1'autre. Je ne parle méme pas de la géne qui nous
envahissait dés que nous nous retrouvions seuls,
incapables de parler normalement ou seulement a grand
renfort de concentration. J'ai parfois eu l'impression
d’avoir a nouveau quinze ans, consciente de ce sentiment
grandissant, difficile a dompter mais tellement agréable a
connaitre, a sentir au fond de soi, cette décharge
d’adrénaline qui réveille et rend plus vivant que jamais.

Ce lien, le temps ne semble pas le faire disparaitre. Il se
modifie, devient sans doute plus fort. Je n’en aurais la
confirmation qu’a notre prochaine rencontre. Serait-il
géné, mais malgré tout incapable de s’éloigner de moi ?
Lors de notre toute derniére rencontre, nos yeux avaient
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passé la soirée a s’éviter, facilement puisqu’il était assis a
mes cOtés. Nos regards, obligés par les circonstances de se
croiser, s’étaient bien vite détournés, par crainte de
s’attarder et probablement de trahir nos pensées. Quelles
étaient-elles a cet instant précis ? Il était blanc tellement il
était mal a 'aise. Mon état n’était pas différent. Pourtant,
nous avions réussi a sourire, a plaisanter. Je n’avais
qu'une envie : me blottir dans ses bras.

Pourquoi ne sommes-nous pas aptes a profiter des
moments présents tels qu’ils sont sans se poser toutes ces
questions qui viennent gacher la magie, la subtilité et le
pouvoir de ces échanges indescriptibles mais tellement
indispensables a la vie ?

Ce que je ne m’explique toujours pas, c’est pourquoi il a,
tout a coup, gardé le silence. Du jour au lendemain, alors
que nous avions passé un super bon moment ensemble,
son attitude a changé. Pourquoi n’ai-je rien vu venir ? Que
s’est-il passé ? Aurais-je un jour le fin mot de l'histoire,
I'explication qui me manquait et m’empéchait de
poursuivre, de tourner la page. Je crois qu'au fond, le
probleme était 1a, je n’ai rien compris a ce qui s’est passé.
Qu’ai-je fait ou pas fait ? Qu’ai-je dit ou pas dit ? Y a-t-il eu
des événements, des éléments extérieurs qui sont
intervenus et ont joué un role que jignorais ? Comment
savoir ?

Pourquoi savoir ? Tout simplement pour éviter de
refaire les mémes erreurs si le probleme venait de moi.
Pour expliquer voire excuser mes actes et mes paroles s’il
y a lieu. Pour, je ne sais pas, peut-étre me rassurer, si cela
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était possible, me dire que j'avais vraiment tout fait pour
donner le meilleur de moi, méme maladroitement.

Mes réactions, mon attitude étaient-elles donc
démesurées par rapport a la situation que nous vivions ?
Possible. J’avais une telle envie de vivre que je ne pouvais
retenir mon énergie. Il était tellement pondéré et calme
que mon exaltation avait d Ieffrayer.

A-t-il eu peur de mes sentiments, de ses sentiments ?

Les obstacles a surmonter, nos origines différentes, notre
écart d’age, le fait que je sois déja maman, la réaction de
ses proches, de ses amis 1’ont-ils fait renoncer ?

A-t-il pensé qu’il ne pourrait pas m’offrir ce que
j’attendais de lui ? Mais comment pouvait-il savoir ce que
j espérais de lui, il ne m’en a jamais parlé.

Aurait-il découvert chez moi des défauts qui le génaient
trop pour poursuivre 1"histoire ?

Etait-ce un probléeme de santé qui lui interdisait
d’aimer ?

La crainte de s’engager ? Il fuyait systématiquement tout
ce qui pourrait 'emprisonner.

Une autre femme était-elle venue semer le doute dans
son esprit ?

Etait-il homosexuel et ne souhaitait en parler a aucun
prix ?

Eh oui, que d’hypotheses possibles ! Surprenant tout ce
qu’il y avait comme possibilités. Combien d’autres encore
que je n'ai pas imaginées. Hélas, je ne pouvais
qu’ébaucher des hypothéeses sur la ou les causes de son
silence.
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Ce qui me perturbait sans doute encore davantage,
c’était tout simplement ce silence absolu. Apres tout, rien
ne l'obligeait a me donner des explications détaillées. I
pouvait simplement me dire : « Tu vas trop loin pour moi,
je ne cherche pas cela ».

J'aurais pris une claque, avalé la pilule et me serais
inclinée. Rien d’autre a faire en pareilles circonstances !
Seulement voila : le silence ! Obstinément ! Malgré tous
mes messages !

J étais d’autant plus surprise que nous étions capables de
partager tant de discussions, tant d’émotions.

La profession de ses parents et ses origines lui offrant la
possibilité de voyager a travers le monde, il ne manquait
pas d’anecdotes a raconter. Que d’échanges sur les
mentalités, les cultures, les coutumes, les paysages
découverts au cours de tous ses voyages. Il s’enflammait
et moi je m'évadais. Combien de fois n’ai-je pas imaginé
faire partie du voyage !

Et nos désaccords sur la politique frangaise qui
finissaient quasiment toujours sur un compromis tout a
fait acceptable, les arguments de 1'un et de I'autre nous
ayant mutuellement ouverts a des idées ou des
perspectives que nous n’avions pas envisagées.

Avait-il oublié nos conversations sur les rapports entre
amis, voisins, collegues ? L’égoisme des uns, la fragilité
des autres, les réactions surprenantes de certains, etc.

Seulement voila, il avait décidé de ne rien dire, alors il ne
disait rien. Bravo! Au moins, il tenait ses engagements
vis-a-vis de lui-méme. Serais-je assez rusée pour découvrir
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la vérité ?

Au fond de moi germait une nouvelle idée : et si ses
sentiments pour moi, certes bien réels, les faits étaient la,
n’étaient tout simplement pas aussi forts ou pas ceux que
je pensais, ceux que j'avais fini par imaginer ?

On aurait quand méme pu en parler !

La semaine suivante, notre rendez-vous avec Sohan fut
plus long. Nous avions échangé par messagerie
électronique nos idées sur 1’objectif final de la mission que
nous nous étions octroyée. Apres une longue discussion
qui dura plus d'une heure trente, nous fiimes d’accord.
Mon idée de ferme-école fut en partie retenue puisque
I’école que nous proposions de créer se ferait en
collaboration avec le centre océanographique de Mumbeai
et la réserve naturelle ot coexistaient éléphants, singes et
autres animaux en tout genre. L’objectif serait
d’apprendre aux enfants un métier lié a leur
environnement. Le tourisme se développant dans cette
région en plein essor économique, il était possible de créer
un centre culturel pour faire découvrir ou redécouvrir les
animaux de ce pays a leurs habitants et aux visiteurs
étrangers. Nous proposerions de travailler dans ce sens-la
aux organismes qui pouvaient nous y aider. Eux-mémes y
trouveraient leur compte puisque le résultat final était la
création d"un institut éducatif tourné vers la nature.

Sohan, étant sur place, fut chargé de prendre contact
avec les deux organismes tandis que Shawna s’occupait de
rédiger et mettre en forme notre proposition. J'avais réussi
a prendre contact avec un zoo et un parc animalier. Des
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visites m’attendaient dans les semaines suivantes. Le reste
de mon temps libre fut occupé en recherche documentaire,
vétérinaire et grand public sur les animaux de l'Inde
occidentale.

Joris demanda a m’accompagner au zoo. Il avait passé
I'age de visiter ces lieux, si tant est qu’il y ait un age pour
cela, mais son intérét pour mon projet allait au-dela de la
curiosité. Je compris rapidement que les éléphants
exercaient sur lui une attraction étrange. Il avait envie
d’apprendre a les connaitre a mes cotés.

Les vacances de fin février nous permirent de partir
quelques jours prés de Nantes. J'avais rendez-vous avec
les gérants du parc animalier qui était a une trentaine de
kilometres de la ville. Apres une discussion qui dura toute
de méme plus de deux heures, ils me présentérent les
soigneurs des animaux de la savane : éléphants, zébres,
girafes, gazelles et compagnie. Sept éléphants occupaient
'espace qui leur était dédié. Un male se tenait largement a
"écart. Quatre femelles et deux petits allaient de-ci de-la
nonchalamment. Le soigneur nous demanda de rester un
instant dans la voiture. Quand les animaux eurent
compris qu’ils avaient affaire a leur ami habituel, il me fit
signe de le rejoindre doucement, sans précipitation. J’avais
ordonné a Joris de ne pas descendre du véhicule. J'étais
parfaitement confiante et mon instinct ne me trompa pas.
Les grosses bétes balancaient leur trompe de part et
d’autre de la téte, signe évident d'un léger stress. Ils
ralentirent leurs mouvements pour effectuer quelques pas
dans notre direction. Je ne bougeai pas et attendis que les
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animaux s’assurent du fait que j'étais bien inoffensive.
L'un d’eux s’approcha timidement, allongea sa trompe
vers moi. Je tendis la main pour lui donner une pomme
qu’il prit délicatement avant de la porter a sa bouche. Il
allongea a nouveau sa trompe, cherchant un autre cadeau.
Je lui présentai un morceau de pain qui suivit le méme
chemin que la pomme. Il émit un léger cri puis se retourna
vers le soigneur avec l'espoir d’avoir autre chose. Le
soigneur se rapprocha de lui et le caressa. Il se déplacait
avec une facilité et une agilité évidentes parmi ces
monstres lents et lourds de plusieurs tonnes. Ils
dégageaient une odeur particuliere, mélange de fauve, de
paille, de terre, d’humidité et d'un je ne sais quoi
d’indéfinissable. Je m’approchai & mon tour et en caressai
un, tranquillement. Je fus surprise de découvrir que sa
peau n’'était pas aussi rugueuse qu’elle paraissait.
J'éprouvai tout a coup une terrible envie de me coller
contre l'animal, de me blottir contre son flanc. Ce
mastodonte aurait effrayé Shawna, moi il me rassurait, il
me procurait un sentiment de sécurité. Nous sommes
restés un long moment aupres des éléphants, passant de
I'un a l'autre, distribuant friandises et caresses, récoltant
de leur part un bien-étre fabuleux. Aucun de nous n’avait
besoin de parler. Nos paroles servaient uniquement a
détendre les animaux. Joris fut invité a nous rejoindre et
put gotter au bonheur de toucher ces étres fascinants de
calme et d’agilité malgré toute la force dont ils étaient
pourvus. Mon fils était heureux. Je découvrais mon enfant
sous une autre facette. Il était plein d’allégresse, de gaieté.
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Une passion était en train de naitre en lui. Nous nous
découvrions un intérét en commun qui allait nous
rapprocher alors méme que j'étais convaincue que mon
choix de vie pouvait nous éloigner. Cette complicité toute
nouvelle avec mon gamin me remplissait de joie et je
décidai de vivre pleinement chaque minute passée avec
lui.

Quelques jours plus tard, Sohan nous présenta Ganaraj,
une de ses relations du centre océanographique de
Mumbai. Ganaraj serait notre contact privilégié chaque
fois que le centre devrait intervenir en quelque fagon que
ce soit. Ils nous apprirent que le lieu retenu pour notre
établissement serait Harbadevi, un quartier au nord-ouest
de Mumbai. C'était un quartier plutét calme de la
mégalopole, encore empreint de verdure, bordé par
endroits par la mangrove, un peu a l'écart de 1'évolution
galopante de la cité. Proche de la mer, encore inoccupé
industriellement, le ministere avait vu 1'opportunité
d’utiliser l'implantation de notre école pour préserver
quelque peu ce secteur. Ganaraj prit la parole a plusieurs
reprises, tres str de lui, presque prétentieux dans son
attitude. Il semblait vouloir prendre le controle de notre
groupe. Je n'aimais pas son comportement. Romuald dut
le sentir car il me jeta de nombreux coups d’ceil,
visiblement conscient que mon silence était le signe de
mon irritation face a cet homme trop ambitieux a mon
gout. Sohan, imperturbable, reprenait le contréle de la
conversation sans montrer aucun signe d’agacement a
’encontre de son collaborateur. Notre collegue indien, tres
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flegmatique, conservait la maitrise de la situation. L’autre
ne put que s’incliner et s’effacer devant 1’assurance de
notre ami.

La seule fois ou je pris la parole fut pour insister sur
I'espace indispensable qui nous serait nécessaire. Les
éléphants impliquaient un espace tres vaste, les singes,
certes un peu moins, mais bien que petits, ils savaient se
faire extrémement envahissants. Tous les animaux étaient
respectés en Inde, sans doute bien plus que partout
ailleurs dans le monde, ce qui leur octroyait un droit dont
ils abusaient pour certains d’entre eux, les singes plus que
les autres encore. Sohan nous rapporta un événement non
sans importance qui s’était produit le mois précédent. En
tévrier, des singes avaient envahi Agra, une ville du nord
de l'Inde. Leur présence s’était faite agressive et ils
n’hésitaient pas a se jeter sur les humains pour leur voler
la nourriture. Cruel dilemme, en Inde on ne tue pas les
animaux !

Dans le courant de la semaine suivante, Sohan me
téléphona pour me parler de Jihan, une autre de ses
connaissances. Cet homme, d'une quarantaine d’années,
travaillait a la préservation des éléphants et soutenait
toutes les associations et tous les organismes qui
agissaient dans ce sens. Salarié des réserves et parcs
naturels en Inde, il faisait partie des contacts
indispensables et précieux pour monter notre entreprise. Il
me promit d’obtenir sa présence lors de notre prochaine
connexion webcam.

- Quelle est ton idée, Nat ? Personne n’arrive a savoir
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vraiment ce que tu veux faire, m’interrogea Sohan.

Je souris en entendant cette question. ]J’avais tellement
I'impression que Romuald et lui lisaient dans mes pensées
que je fus un peu surprise qu’ils n"aient pas deviné ou je
voulais en venir. Et puis, en y réfléchissant, je compris
pourquoi : je ne le savais pas moi-méme.

- Je ne le sais peut-étre pas encore. J’entrevois une piste
et j'essaie de voir ou elle me mene en amassant toutes les
infos possibles sur les animaux.

- Seulement sur les animaux ?

- Oui. Pour le moment j'ai déja assez a faire. Pourquoi
cette question ?

-Jai eu l'impression lors de notre derniere connexion
que tu n’avais pas beaucoup apprécié Ganaraj.

- Pourquoi me le demandes-tu puisque tu le sais ?

- Ganaraj n’est pas méchant. Je lui offre la possibilité de
prendre un peu d’importance vis-a-vis de ses supérieurs et
il a du mal a gérer cette nouvelle situation. Je t'assure que
tu peux compter sur lui.

-Si tu le dis, je veux bien te croire mais, de toute
maniere, ce n’est pas moi qui aurai le plus de contacts avec
lui.

- Ca, tu n’en sais encore rien !

- Que veux-tu dire ?

- Que tu ne peux pas savoir jusqu'ou il interviendra
dans notre projet et donc qu’il vaut mieux que tu ne le
juges pas mal dés le départ.

- OK, ¢a va, j’ai compris le message.

- Non, je ne crois pas, Nat. Tu te focalises sur les
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animaux mais tu vas devoir aussi t'intéresser aux humains
pour mettre en ceuvre ce que tu prévois. J'ai le sentiment
que tu respectes davantage les animaux que les hommes.
En cela, tu es déja une Indienne dans 1’ame mais moi j'ai
besoin de quelqu’un qui ne fuit pas les hommes.

- Je ne suis pas une Indienne et ne le serai jamais, je n'ai
pas le sens du sacrifice et de I’abnégation comme elles.

- Nous en reparlerons...

- Autre chose ou la legon de morale est terminée pour
aujourd’hui ? fis-je sechement.

- Désolé de t'avoir blessée. Je n"aborderai plus ce sujet. Je
pensais important de t'en parler seul a seul. Je suis ton
ami, Nat.

Je gardai le silence. Sohan m’avait déstabilisée en me
prouvant qu’il percevait tout mon malaise.

Comme il me 'avait promis, il n’aborda plus le sujet et
se comporta normalement a la connexion suivante. Kirani,
sa sceur, ainsi que Jihan étaient également l1a. Nous étions
début avril et tout semblait se dérouler comme nous le
souhaitions, enfin presque. Kirani venait nous faire part
de ses difficultés a obtenir les autorisations nécessaires
pour la construction des batiments sur le site retenu.
Sohan prit la parole :

- J'ai dit a Kirani que je 1'accompagnerai au prochain
rendez-vous.

Il fixait Romuald en disant cela.

- J'allais te le proposer, fit ce dernier. Quand devez-vous
y aller ?

- Vendredi.

60



Boussole

- Appelle-moi dés que tu as du nouveau.

Je fus extrémement étonnée de constater que ce
contretemps ne les dérangea pas plus. Pour ma part, je
considérais que ce refus remettait en cause une partie de
notre projet et retardait notre installation.

- Rassure-toi, Nat, le probleme va étre tres vite résolu,
m’affirma Romuald.

Le ton sur lequel il prononga ces mots était parfaitement
serein, je ne pouvais que lui faire confiance. Romuald me
fit comprendre que le sujet était clos, nous passames a
autre chose. Sohan nous présenta un peu plus Jihan.
Contrairement a Sohan, il ne portait pas la tenue
traditionnelle des hommes, le lungi et la kurta. Vétu a
'occidentale, son teint mat mettait en évidence des yeux
clairs peu communs chez les Indiens. Son accent anglais
nous fit sourire, il chantait presque en s’exprimant. Sa
passion pour les éléphants était incontestable. Il travaillait
avec Asha, une jeune femme de vingt-cinq ans, qui le
secondait sur le terrain, trés vaste, en visitant toutes les
réserves nationalisées, encore assez peu nombreuses. La
région de Mumbai n’était pas énormément peuplée de
pachydermes. Notre projet allait permettre de créer une
nouvelle réserve pour les protéger. L’objectif de Jihan était
de recenser toutes les bétes, abandonnées, maltraitées ou
en passe de le devenir et de les regrouper dans un des
centres existants, le notre en ferait partie. Je fus étonnée
d’apprendre que dans ce pays ou tous les animaux étaient
plus respectés que les humains, il était possible d’en
trouver des malmenés. Jihan nous expliqua que les
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animaux étaient plus maltraités par méconnaissance que
par volonté de leur faire du mal. Nous devions pour cela
racheter les animaux a leur propriétaire en méme temps
que leur cornac. Une fois de plus je bondis en entendant
cela. Le fait d’acheter le soigneur comme son éléphant me
choqua profondément mais Sohan apaisa ma révolte d'un
regard : je ne fis aucun commentaire.

Plus tard, il m’expliqua qu’il n’était pas question de
trafic humain mais juste d’un changement d’employeur.
Sa fagon d’expliquer les choses semblait rassurante mais
elle ne me convint pas. Il le savait. Ce qui me calma fut le
fait que ces personnes, travaillant a notre service, seraient
respectées en tant que telles. Sohan avait deviné ce que je
pensais et eut une réaction offensée.

- Comment peux-tu imaginer que nous ne respectons
pas les cornacs ?

-Jai un peu l'impression qu’ils sont un accessoire
indispensable aux éléphants et donc que vous les traitez
comme tel.

- Son cornac est tres important pour un éléphant, il est
son repere, son maitre. L’un ne va pas sans l'autre. Jamais
il ne nous viendrait a 1'esprit de les séparer. C’est en cela
que nous les respectons. Je crois, Nat, que tu ne pourras
réellement comprendre tout cela que lorsque tu vivras ici.
Ce n’est pas possible autrement.

Sohan était resté posé mais son ton renvoyait de la
colere. Mon attitude l'exaspérait. ]J'étais embétée car je
crois qu'au fond je ne voulais pas le décevoir et c’était
exactement ce que je venais de faire. Son jugement a mon
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égard était important pour moi bien que je ne susse
absolument pas pourquoi. Il m’inspirait du respect. Mon
honnéteté a dire ce que je pensais le blessait parfois mais je
n’avais pas envie de lui cacher mes opinions ceci d’autant
plus que jétais convaincue qu’il était capable, par je ne
sais quel procédé, de lire dans mes pensées.

Avril fut consacré a la préparation de nos papiers :
passeports, visas, autorisations diverses et variées, pour
nous installer sur le sol indien. Comme l’avait prévu
Romuald, on nous accorda la possibilité de nous installer
sur le terrain repéré par Sohan. Je supposai que Sohan
connaissait des personnes suffisamment influentes pour
débloquer la situation aussi rapidement. L’administration
indienne était lente de par son inorganisation mais aussi a
cause du fait que, bien qu’ils s’en défendent, les Indiens
avaient conservé des regles de fonctionnement ancestrales
qui perduraient malgré les nouvelles lois.

Sohan nous transmit I’ébauche des plans qu’il avait faits
avec Jihan et Asha. Nous y avons apporté quelques
modifications mineures qui furent prises en compte par
nos collegues orientaux et les documents démarreérent le
long périple du circuit administratif indien. J'étais
extrémement sceptique quant aux résultats. Je ne voyais
pas comment nous allions parvenir a obtenir toutes les
autorisations en si peu de temps. Je gardai pour moi
toutes ces pensées pessimistes et ne fis jamais aucun
commentaire sur le sujet. Je choisis de me focaliser sur ma
partie et de leur laisser le soin de gérer ce qui
m’apparaissait hors de mes compétences. Sohan chargea
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Kirani et Shalin, un de ses plus proches amis, de suivre le
dossier de tres pres. Je ne sus que bien plus tard ce que
cela signifiait. Propulsée dans le tourbillon de cette
aventure, j'en oubliais presque Nirav. Mes instants de
solitude étant de plus en plus rares, mes pensées pour lui
se raréfiaient aussi. La douleur n’en était cependant pas
moins violente.

Mes parents ne comprenaient toujours pas ma volonté
de m’expatrier. Ils pensaient que je finirais par renoncer et
que Joris serait un frein a mon départ. Quand ils
réaliserent que je préparais également le départ de mon
fils, ils s’effondrerent. Je leur expliquai que nous
reviendrions réguliérement en France et qu’ils pourraient
venir nous rendre visite lorsque tout serait bien sur les
rails la-bas. La négociation fut rude mais je ne lachai pas
prise. Je savais parfaitement ce je voulais. Je convainquis
Joris de poursuivre ses études par correspondance le
temps de notre séjour en Inde. De plus, il partagerait la
classe des enfants que nous allions accueillir a I'institut.

Mai fut une alternance de jours de pluie et de soleil. Mon
humeur se calquait sur le temps. L'inquiétude du départ
se rapprochant, I'excitation de nouvelles découvertes, la
colére et la tristesse de n’avoir aucunes nouvelles de Nirav
et 'agacement di au comportement de ma famille
faisaient de moi une bombe a retardement. Je vivais au
jour le jour, incapable d’imaginer quelques jours, quelques
semaines en avant. Notre départ, formalisé par la
réservation des billets d’avion et d"une pension a Mumbai,
ne réussit méme pas a débloquer ma vision des choses.
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Mi-juin, a l'occasion de l'une de nos connexions,
Romuald et Shawna en profiterent pour nous annoncer
une grande nouvelle les concernant. Ils allaient devenir
parents.

Pour la premiére fois depuis que je connaissais Romuald,
je le découvris excité, jacassant sans pouvoir s’arréter.
L’idée de devenir pere lui déliait la langue. Dans les yeux
de Shawna, on pouvait deviner une grande joie mélée a de
I’appréhension. Son enfant allait naitre en Inde en fin
d’année. Sohan comprit trés rapidement son malaise.

- Shawna, tu peux compter sur nous. Nous prendrons
bien soin de toi et de ton petit. Et puis, souviens-toi que
Kirani est infirmiere. Elle sera trés souvent avec nous a
l'institut. De plus, nous ne serons pas trés loin de I"hopital
international. Tu n’as rien a craindre. Tout va bien se
passer.

Romuald serra sa femme dans ses bras.

- C'est évident que tout va bien se passer.

Il était tellement str de lui qu’il était impossible de
penser qu’il en serait autrement.

Une telle confiance en lui me donnait la force
phénoménale de croire que l'avenir serait vraiment
exceptionnel. En les regardant tous les deux, je sentis une
vague de douceur et de tendresse me submerger. J'étais en
train de m’attacher a eux, doucement, tout doucement
mais tres solidement.

Amour, amitié, qu'importe, 'un comme l'autre étaient
porteurs de tant de folie, d"utopie. Ils nous entrainaient
vers le meilleur comme vers le pire. Comment allais-je
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trouver la voie qui conduisait au meilleur ? Nirav n’était
plus la pour me guider et tempérer mes élans. L’existence
m’avait donné un don magnifique: celui d’aimer
passionnément la vie et d’étre capable de transmettre, de
communiquer cette envie de vivre, envers et contre tout.
Seulement voila, il y avait un défaut dans le systeme:
javais parfois beaucoup de difficultés a canaliser toute
cette énergie et a maitriser mon besoin d’avancer, encore
et encore. Je voulais toujours aller vite, trop vite. Parfois, je
parvenais a me retenir, parfois, cela devenait carrément
impossible. Son calme légendaire m’aidait a me dominer.
Il était en train de m’apprendre la patience. Loupé, je n’ai
pas été une bonne éléve sur ce coup-la. A moins que je
fusse en pleins travaux pratiques et que, la lecon, il ftt en
train de me la donner.

J'avais des réves, plein de réves. Certains étaient
réalisables, d’autres appartiendraient éternellement au
domaine fantastique. J'avais perdu tellement de temps a
me focaliser sur un quotidien qui ne me correspondait
qu’en toute petite partie, que j'avais hate d’agir pour voir
aboutir mes projets. Alors la patience me faisait
terriblement défaut.

A cet instant-13, je me sentais ridicule de lui avoir envoyé
tous ces messages. Je ne les regrettais pas car je pensais
toujours tout ce qu’ils contenaient. Seulement, je me dis
que j’étais stirement allée trop vite, bien trop vite. J'avais
confondu mes réves et la réalité. ]’avais probablement tout
gaché. Je sortais d'une trés longue période d’hibernation,
alors je ne m’étais pas préoccupée de comment il allait
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percevoir, recevoir et assimiler tout ce que je lui renvoyais.
Il s’adaptait vite, certes, mais avec un décalage flagrant
par rapport a moi. Devant son silence persistant, je me dis
que je lui avais vraiment fait peur, qu’il avait cru que mon
affection allait l'étouffer. Il était bien trop libre pour
admettre une quelconque prison, fat-elle faite seulement
de tendresse. Un jour, peut-étre, il changerait d’avis, mais
j étais allée trop vite pour lui.

Cet ultime message était censé m’apporter la paix du
coeur, comment cela allait-il étre possible ? Je pensais, a
tort hélas, mettre fin a ces moments interminables ou
|’attente semble s’éterniser, ne plus vouloir laisser la place
a une réponse que je n'espérais plus. Que de fois ai-je
consulté ma messagerie électronique ! Et I'écran de mon
téléphone qui refusait obstinément d’afficher ses mots, son
nom. Espoirs douloureux, illusions enrichies grace a mon
imaginaire intarissable, je m’accrochais et je voulais encore
y croire, méme si une petite voix me disait de passer a
autre chose. Impossible, je n’y parvenais pas. Mon
inconscient soutenait ma raison qui se battait contre des
sentiments indomptables. Je voulais me persuader que
plus j'y croyais, plus j'avais une chance que cela devienne
possible. Alors, je m’accrochais furieusement a
I'impossible jusqu’a ce qu’enfin, épuisée, mes forces me
lachent et le sommeil m’emporte vers des réves ou tout
devient concevable. Le lendemain, 'attente reprenait, a
nouveau convaincue que ce jour serait celui ou j'aurais
enfin un signe, rien qu’'un signe, infime don permettant de
prolonger l'histoire dont il était le personnage principal.
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Un jour, sans doute fatiguée de ne pas voir une tres mince
partie du réve prendre vie, mon cceur accepterait
d’entendre la voix de cette raison implacable : continuer
sans lui.

J’allais devoir réinventer 'amour. Mais a ce moment
précis, c'était au-dessus de mes forces. Impossible
d’imaginer I’avenir sans lui.

La vie reprenait ses droits, le quotidien était la pour m’y
aider, délicatement ou brutalement selon les jours. Je
m’endormais en pensant a lui, ma premiere pensée le
matin était pour lui. Entre deux, jarrivais a assurer les
repas, les courses, le ménage, mon travail, bref, tout ce qui
faisait la vie de tous les jours. Brillante comédienne j'étais
en train de devenir. J'allais tout de méme devoir encore
travailler le style, je n’avais jamais vraiment su tricher,
c’était nouveau pour moi.

Mes proches voyaient bien les changements qui
s’opéraient en moi mais étaient incapables de deviner d’ ot
ils venaient, ceci d’autant plus que ma vie subissait un tel
bouleversement depuis quelques mois que les explications
étaient déja toutes trouvées ou presque. Depuis le temps
qu’ils me connaissaient, ils savaient que je pouvais étre
surprenante. Ce qu’ils ignoraient, ¢’était jusqu’a quel point
j étais capable de faire exploser ma vie actuelle.

Pour I'heure, je tentais de remplir mon agenda au
maximum. Je ne lui gardais plus de place. Remplir le
vide ! Le voila ce fichu vide qui me tombait dessus. Il était
la, oppressant, silencieux. Il serrait ma gorge, bralait mes
yeux, coingait mon estomac, tordait mes intestins. J'avais
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mal, dans mon corps et dans mon cceur. Le vide
bousculait un certain ordre établi. Plus de repére, plus de
projet, plus de demain, plus d’espoir. En m'imposant de
ne plus lui écrire sans qu’il ne m’en fasse la demande, je
m’obligeais a lui laisser choisir, a lui laisser du temps. Je
m’obligeais a ouvrir les yeux sur autre chose, sur d’autres
personnes. Combien de jours, de semaines, de mois me
faudrait-il pour sortir de ma léthargie ? Ce sommeil qui ne
venait pas et qui, pourtant, m’appelait. Ne plus se
réveiller, jamais. Sombrer dans les ténebres, emporter avec
moi son sourire géné, sa voix douce qui s’exclamait tout a
coup sous leffet de la passion pour une cause qu'il
défendait, ses mains qui agitaient des papiers pour cacher
le malaise qui montait en lui. Il était si beau.

On dit que seuls le temps et une nouvelle rencontre
peuvent guérir d"un chagrin d’amour.

Je n’avais pas envie d'un nouvel amour. Sans doute
parce qu’il était trop présent encore dans ma téte, dans
tout mon étre. Tant que j'avais cette certitude qu’il avait
encore un role a jouer dans ma vie, je ne pouvais imaginer
un autre avenir.

Que c’était dur de tenir une promesse! Le téléphone
m’appelait. Je le tournais, le retournais, le déverrouillais,
cherchais son numéro. Son nom s’affichait. Les lettres de
son nom m’apaisaient déja un peu. J'appuie, je n’appuie
pas? Non! J'ai promis. J'éteignais puis je rallumais,
sélectionnais la messagerie. Je consultais les derniers
messages envoyés, j’avais conservé les cinq derniers que je
lui avais écrits. Je les ai relus. J'avais l'impression de
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I'avoir a nouveau contacté. Mon calme revenait. J'avais
tenu ma promesse! J'étais en train de vivre un petit
bonheur, je voulais simplement partager ce moment-la
avec lui, d’autant plus qu’il y avait un peu contribué.

Avec tous ces évenements, je communiquais encore plus
avec mon fils. Nos relations changeaient, évoluaient vers
une complicité que je ne nous connaissais pas. Depuis que
Nirav ne répondait plus a mes messages et que je ne lui en
envoyais plus, mes échanges avec Joris avaient redoublé et
étaient plus intenses et plus profonds. C'était merveilleux.
Pour cela aussi, je devais remercier Nirav.

Que de bonnes choses je lui devais. Pourrions-nous un
jour en parler ? Comment le remercier ? En le laissant
respirer et vivre sa vie sans moi sans doute.

« Comment définir 'amour sans toi, prét a tous les
sacrifices, je refuse celui-la ! », les mots de cette chanson
me hantaient. Pour 1'heure, j'en étais exactement 1a, je ne
parvenais pas a me passer de lui.
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