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Plein ouest 
 
De : Nathaëlle Brien 
À : Nirav Doriant 
Le : 29 janvier 2009  9 h 02 
« Je crois que demain est un jour particulier pour toi. 

Quel cadeau peux-tu attendre de moi ? La mort dans 
l âme, je dirai : cet ultime message sans doute ! Alors le 
voilà mon cadeau d anniversaire. 

Prends le temps de lire ce qui va suivre en te disant que 
je ne viendrai plus jamais t embêter. J ai tant de choses à te 
dire, je vais devoir me limiter, compliqué ! 

Il est temps que je t explique mon comportement peu 
conventionnel et comme il ne m est pas possible de le faire 
de vive voix, que j ai l écriture assez facile, je t envoie ces 
quelques lignes.

Les liras-tu ? Je crois que oui, j espère que oui. 
Dommage, je ne verrai pas tes yeux quand tu les liras. 

Mes réactions à ton égard t ont dérouté, perturbé ? 
Probablement autant que j ai pu être chamboulée en 
découvrant tout ce que tu représentais pour moi. Tu as été 
le déclencheur de tout ce que je vis depuis quelques mois. 
Simple catalyseur ou véritable acteur de ma vie, je n ai pas 
encore la réponse, seul l avenir me le dira. Parfois je 
penche pour la première hypothèse, puis, au regard de 
certains évènements, je retiens la seconde. Impossible de 
trancher. Nos routes se sont-elles croisées pour que je 
retrouve l énergie nécessaire à poursuivre mon chemin et 
enfin réaliser certains de mes rêves ou bien y a-t-il d autres 
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raisons ? J étais convaincue d avoir besoin de toi. Il y a 
quelque temps, je me suis dit que l inverse était peut-être 
vrai aussi. Une douce complicité s installait tranquillement 
entre nous et puis, un jour, tu ne réponds plus à aucun de 
mes messages. À ce moment précis, quelque chose 
m échappe, je ne comprends plus rien. Lorsque je tente 
une discussion avec toi, tu te défiles, tu réponds aux 
abonnés absents. Par peur, par pudeur, parce que, tout 
bêtement, tu ne sais pas comment réagir. Qu importe, tu 
gardes le silence ! Pas normal, ce n est pas toi, ça ne te 
ressemble pas. Je sais parfaitement, pour en avoir été 
témoin, que même lorsque tu es mort de trouille, tu es 
capable de te faire violence et d affronter des situations 
qui te sont désagréables, quitte à perdre pied, mais tu te 
bats. Alors quoi ? Je t effraye ? Là, j ai quand même un peu 
du mal à le croire. Je suis trop directe, bouscule ta façon de 
voir la vie, les autres, réveille en toi des sentiments que tu 
voulais oublier, mets à jour une partie de ta personne que 
tu pensais avoir bien cachée ? Tu évites tout contact avec 
moi, sauf en public. Personne ne peut imaginer ce qui se 
passe ou ne se passe pas entre nous. Rassure-toi, ça me 
convient parfaitement. Comme je te l ai déjà dit, certains 
moments, trop fragiles, trop précieux, doivent être 
préservés des autres, du monde extérieur. Tu penses que 
je suis en train de te faire une déclaration ? Possible ! Je 
sais juste que tu es très important pour moi et j ose te le 
dire, quel mal à ça ? Tu es comme un miroir pour moi. Là, 
j imagine ton sourire et ton haussement de sourcils en 
lisant ces derniers mots. Comment peux-tu être un miroir 
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pour moi ? Tu es un homme, je suis une femme. Tu es 
métis, je suis blanche. Tu es brun, je suis rousse. Tu as les 
yeux foncés, je les ai clairs. Un nombre d années non 
négligeable nous sépare. Je suis maman célibataire, toi, pas 
même marié (à moins que tu ne l aies fait secrètement) et, 
officiellement en tout cas, tu n as pas d enfant. Difficile de 
faire plus différent. Je conçois qu après une telle liste, et 
elle n est pas exhaustive, il faille une bonne dose 
d imagination pour déclarer que tu es un miroir pour moi, 

 Un miroir nous oblige à nous regarder en 
face, plus de mensonge possible ! Dans tes yeux, je me suis 
enfin vue telle que j étais vraiment, avec mes défauts et 
mes qualités.

Je t ai inondé de messages ces derniers temps. Je sais, je 
ne cesse de te harceler. Mais est-ce vraiment du 
harcèlement ? Tu ne réponds pas, certes, mais à aucun 
moment tu ne m as demandé d arrêter mes messages. 
C est pourtant très simple de dire : « Stop, arrête, ça n a 
aucun sens, tu m emmerdes ». (Désolée pour le 

amuse, ça 
t énerve, ça te laisse indifférent ? Possible ! J ai aussi 
parfois la sensation que tu aimes me lire autant que j aime 
t écrire. Pure illusion de ma part ? Possible aussi ! À toi de 
répondre ! Ah non, j oubliais, tu n es pas assez courageux 
pour ça ! Un des rares défauts que j ai découverts en toi ! 
Non, ce n est pas ça, j ai trouvé ! Tu penses que si tu ne me 
réponds pas, je vais me lasser et arrêter de moi-même ! 
Ainsi aucune explication gênante ou délicate à donner. 
Gagné ! Tu n auras plus aucun message de moi mais je ne 
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me lasserai pas de t écrire, je vais simplement le faire sous 
une forme qui ne te dérangera plus parce que je ne veux à 
aucun prix continuer de te perturber. Je l ai suffisamment 
fait jusque-là. 

Non, le monde ne tourne pas autour de moi, il tourne 
beaucoup trop autour de toi depuis quelque temps. Alors 
peut-être dois-je enfin ouvrir les yeux pour voir le reste du 
monde. Doucement, je me bouscule et m oblige à sortir de 
ma coquille. Le soleil m éblouit, inonde ma journée. Il 
illumine la rade, les digues, les quais, les bateaux, les 
passants. Il me réchauffe, tu me manques. Ta seule 
présence a toujours apaisé la révolte qui gronde en moi en 
permanence.

La mer est incroyablement calme, l air est doux. Mon 
esprit se libère, imperceptiblement. Je respire à nouveau, 
je vivais en apnée depuis quelques semaines. Des larmes 
coulent. Washington Irving n a-t-il pas dit : « Les larmes 
sont sacrées car elles sont la preuve d un 
incommensurable chagrin ou d un indicible amour ». Non, 
je ne t oublierai jamais, mais désormais je peux avancer, 
ma vie m attend, là, et il ne tient qu à moi de la vivre. Ma 
famille, mes amis, mon travail et cette nouvelle 
opportunité qui surgit comme par miracle  

J ignorais jusqu à ce jour que certains sentiments 
pouvaient être porteurs d autant de puissance, d autant de 
détresse, d autant de promesse. 

As-tu lu jusqu ici ? Si tel est le cas, c est extraordinaire et 
je n ai plus qu une chose à te dire : c est à toi d écrire la 
suite de l histoire. Oseras-tu relever le défi ? En fait, tu as 
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trois chemins possibles : écrire le mot fin, là, maintenant ; 
ne rien faire et laisser la vie décider à ta place ; ou choisir 
d écrire la suite de l histoire avec tes mots, tes humeurs, 
tes craintes, tes espoirs, tes refus, tes colères, tes 

 
Voilà, pour moi le temps est venu de passer la main, de 

lâcher prise et de larguer les amarres. Feras-tu partie du 
voyage ? Peu importe parce que je suis désormais riche de 
la force que tu m as insufflée. 

Quelle que soit ta décision, souviens-toi que je reste ton 
amie et que tu es quelqu un de bien. Merci pour tous ces 
instants magiques, réels ou virtuels, passés en ta 
compagnie. 

Je ne sais ce qui m est le plus douloureux : accepter de 
laisser partir un ami, avoir la certitude d être passée à côté 
de quelque chose de merveilleux ou avoir la peur 
monumentale d affronter le grand vide que je vais créer en 
cliquant sur le bouton « envoyer ». Je crois qu en fait les 
trois sont liés et ne font que dire avec des mots différents 
une seule et même chose  » 

Ce courrier, que de fois je l ai lu et relu, modifié, 
transformé, sans jamais parvenir à cliquer sur le bouton 
« envoyer » de ma messagerie. Nombre de fois je l ai laissé 
dans « enregistrer dans brouillon ». Je n étais pas prête à le 
perdre définitivement. D ailleurs, serais-je prête un jour à 
le perdre ? Seulement voilà, nous étions la veille de son 
anniversaire, alors je devais appuyer sur le bouton 
« envoyer ». 

Perdue une fois de plus dans les méandres de mes 
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sentiments, je n entendis pas venir Séverine, la secrétaire 
de notre clinique. 

 Nat, ton client est arrivé. 
 OK Séverine, je viens ! 

Mon premier patient de la journée m attendait, tout 
penaud, la queue entre les pattes. Son regard apeuré 
m émut. Voilà bientôt quinze ans que j exerçais le métier 
de vétérinaire et j étais toujours sensible à mes patients. Je 
souris involontairement, cette constatation me rassurait. Je 
fis entrer le maître et son chien dans mon cabinet. Après 
consultation, le berger n avait rien de bien grave, un 
eczéma qui disparaîtrait sans trop de souci après quelques 
jours de traitement. Les patients se succédèrent ainsi toute 
la matinée. Mes collègues et associés dans la clinique, 
Cyrielle et Adrien Massin, m avaient rejointe entre-temps. 
Adrien s occupait plus particulièrement des gros 
animaux 
partageait avec moi les soins prodigués aux petits 
animaux de compagnie. Issus de la même promotion, 
nous faisions ainsi équipe depuis près de dix ans. 
Quelques frictions et désaccords de temps à autre mais 
dans l ensemble, nous travaillions dans la bonne humeur. 

Régulièrement, nous employions des jeunes vétérinaires, 
tout juste sortis de l école, afin qu ils fassent leurs 
premières armes. Ils venaient ainsi en renfort dans les 
périodes chargées ou de vacances. C est comme ça que 
j avais fait la connaissance de Nirav, 25 ans, fraîchement 
diplômé, des rêves plein la tête, une envie de vivre 
fabuleuse. À la fois calme et actif, discret et énergique, il 
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était venu bousculer mon quotidien alors que je ne m y 
attendais pas. 

Il est arrivé un matin de mars 2008 comme il en avait été 
convenu avec Adrien. Intimidé mais parfaitement sûr de 
ses compétences, il a intégré notre équipe. Dans un 
premier temps en binôme avec Cyrielle ou moi, puis il a 
fait ses premières consultations, seul. Imperturbable, il a 
enchaîné peu à peu les clients, et, au moindre doute, 
n avait aucune honte à nous demander notre avis. Je l ai 
observé, d abord amusée, puis chaque jour un peu plus 
attendrie par sa technique très subtile pour approcher les 
animaux, leur maître mais aussi les membres de notre 
équipe.

Comme dans la plupart des cliniques vétérinaires, nous 
opérions le matin. Nirav, là encore, a commencé par nous 
seconder puis nous lui avons passé la main sur des 
opérations simples les premiers temps pour lui laisser la 
responsabilité de quelques-unes, plus complexes, au bout 
de deux mois. 

Contrairement à certains de ses prédécesseurs, il ne nous 
a jamais saoulés par trop de paroles, très réservé jusque 
dans nos conversations. Adrien n hésitait pas à nous faire 
remarquer qu il était mon opposé, moi si exubérante. Au 
fil des jours, Cyrielle et Séverine ne purent que constater 
que je m apaisais en présence de Nirav. Avide 
d apprendre, de comprendre, il m accompagnait souvent à 
l extérieur pour assister à certaines réunions 
professionnelles. Je ne sais toujours pas pourquoi il 
semblait préférer être à mes côtés dans ces moments-là 



Boussole 

18

plutôt qu avec Cyrielle ou Adrien. Toujours est-il que 
lorsque mes collègues me le firent constater, je fus 
extrêmement gênée de devoir reconnaître qu ils avaient 
parfaitement raison. Le fait est, aussi, que je me sentais 
bien avec lui. Une sorte de complicité s était instaurée 
entre nous. Notre présence semblait nous rassurer 
mutuellement. Aucun grand discours ne peuplait nos 
rencontres, seuls des sourires et des regards empreints de 
douceur habillaient nos silences. Je n ai jamais eu le 
sentiment que ce calme était pesant ou incommodant. 
Nous étions bien, tout simplement. Peu à peu, nous avons 
abordé des sujets autres que ceux tournant autour de 
notre métier, sans pour autant aborder des questions trop 
intimes. J
Il n était plus seulement un collègue, il devenait plus que 
cela ! 

14 h 45 
Petite pause dans mon agenda. Je n ai vu se succéder que 

des candidats aux vaccins. C était comme ça, certains 
jours, les rendez-vous ne concernaient pratiquement que 
des traitements contre les gastro-entérites, d autres jours 
les vaccins, et d autres encore ce que j appelais les 
moutons à cinq pattes, cas indéfinissables, surprenants ou 
parfois très compliqués à traiter, bref ce qui faisait une 
partie du charme de notre métier. 

Un café entre les mains, je soupirai. Mes pensées me 
ramenèrent vers Nirav. J ouvris inconsciemment ma 
messagerie. Le brouillon de mon message s afficha. Je le 
relus une dernière fois, laissai mes émotions s exprimer 
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avant de cliquer sur ce fichu bouton « envoyer ». 
Voilà, je l avais fait, j avais cliqué sur le bouton 

« envoyer ». Étrangement, le vide ne se fit pas ressentir, 
pas encore en tout cas. Il s agissait plutôt d un sentiment 
de soulagement. J avais enfin eu le courage de lui dire une 
partie de ce que je lui cachais mais qu il avait 
probablement deviné, au fil de nos rencontres et de nos 
messages. Amère constatation : je n ai pas écrit le dixième 
de ce que j aurais voulu lui dire. Plus je relisais mon 
message, plus je découvrais de thèmes à aborder avec lui. 

Le vide, c était pour après, dans quelques minutes, 
quelques heures, quelques jours, peut-être toujours. Cette 
idée m était insupportable mais je lui avais fait une 
promesse, je la tiendrais. Je n avais plus qu à prier pour 
qu il ne choisisse jamais d écrire le mot fin à l histoire.

Dieu que ça faisait mal d aimer ! Je souffrais tellement 
que je me jurais de ne plus jamais aimer. S il y avait un 
proverbe qui était vrai, c était bien celui qui disait « de ne 
jamais dire jamais ». Bien sûr que j aimerais à nouveau 
sinon cela signifierait que je serais morte. Mais ce dont 
j étais bien certaine, c était que je n aimerais plus comme je 
l aimais lui, ce serait forcément différent. Imperturbable, 
sa discrétion soufflait un vent agréablement tranquillisant. 
Plonger dans son regard, c était me noyer dans un océan 
de douceur. Je réalisais peu à peu tout ce qu il 
m apportait. Non, je ne le réalisais pas, je le savais 
parfaitement, j osais juste mettre des mots sur la réalité en 
espérant qu ils m aideraient à panser la blessure. On disait 
toujours que le temps soignait bien des maux, qu il fallait 
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laisser le temps au temps. 
C était juste le début d une violente douleur que j allais 

devoir apprivoiser, endormir, soudoyer, repousser, 
accepter, oublier, utiliser, que sais-je encore ! 

Aimer, c était rester vivant ! Avec lui j étais terriblement 
vivante. Lui dire au revoir, c était une partie de moi qui 
mourait et ça, je m y refusais ! 

15 h 20 
Mon patient suivant est arrivé. Pas le temps de 

m apitoyer sur moi-même. J ai relevé la tête 
nerveusement, me suis dirigée vers la salle d attente, 
encore un vaccin et une otite en prime. Par chance, je 
n avais pas besoin de me concentrer pour effectuer mon 
travail, j en aurais été bien incapable ce jour-là.

Deux, trois échanges verbaux avec Séverine au sujet de 
la prochaine commande de médicaments et des soins à 
effectuer sur un chien que nous avions opéré le matin 
même. La journée s acheva, presque semblable aux 
précédentes. 

Je suis rentrée chez moi, la voiture connaissait la route, je 
conduisais d instinct : danger. Je devais me ressaisir. 

Mon fils Joris, douze ans, était déjà là depuis longtemps. 
J ai parlé avec lui de sa journée. J ai préparé le dîner. La 
soirée passa, elle aussi, semblable ou presque aux 
précédentes. Une fois de plus, j ai trouvé le sommeil 
rapidement. Une fois de plus, je me suis réveillée dans le 
milieu de la nuit. 

Dix heures après lui avoir envoyé ce fichu dernier 
message, le vide n était toujours pas là. Bien au contraire, 
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il a envahi mon espace, mes pensées. Il a absorbé mon 
oxygène. J avais envie de hurler mais je n avais plus d air. 
Et puis je n avais pas le droit, je devais rester la même, 
inchangée, ne pas montrer mes émotions, planquer ma 
souffrance dans le tréfonds de mon être. Je préparais les 
repas parce qu il le fallait. Je mangeais, sans appétit, parce 
qu il le fallait. Je serrais les poings et m exprimais avec 
entrain. Je souriais avec des larmes au bord des yeux. Ne 
rien laisser paraître. Il était là, bien présent dans tout mon 
être. Ses mains ne m avaient jamais touchée et pourtant je 
les sentais, elles m effleuraient, chaudes et rassurantes. 

Avait-il consulté sa messagerie ? Avait-il lu mon dernier 
message ? Aurais-je droit à une réaction de sa part ?

Comment était-il possible que la vie m offre la joie de 
faire sa connaissance et m impose la douleur de ne jamais 
pouvoir l aimer totalement ? Je ne pouvais pas le laisser 
partir ! Si seulement il savait tout ce que j aurais pu 
donner pour entendre le son de sa voix ! 

Au cours des journées suivantes, je suis passée par des 
phases incroyablement opposées. Je pouvais être 
euphorique à l excès, enfin persuadée d avoir vaincu mon 
chagrin pour faire un grand saut dans le vide et me 
retrouver totalement anéantie. Les traits de son visage qui 
s estompaient légèrement redevenaient parfaitement clairs 
et précis. Il était là, scotché à mon âme. 

Nirav Doriant, un prénom hindou, un nom français, 
avait hérité des yeux et des cheveux noirs de sa mère, 
indienne, et de la peau claire de son père, français. De 
taille moyenne pour un homme, il me couvait 
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naturellement du regard, jamais hautain, plutôt 
protecteur. L absence d homme dans ma vie depuis bien 
trop longtemps me rendait-elle plus fragile, plus réceptive 
au comportement agréable de la gent masculine ? Sans 
doute. Pourtant, je côtoyais bien des hommes dans mon 
milieu professionnel et aucun d entre eux ne provoquait 
un tel déchaînement en moi. Je les croisais au hasard des 
réunions, des consultations, des repas entre collègues, des 
sorties avec des connaissances de-ci de-là. Rien de plus 
que des plaisanteries, du chahut, de bonnes crises de fou 
rire, parfois des soirées bien arrosées ou des week-ends 
sportifs. Ma vie intime s était endormie sans que je ne 
m en aperçoive vraiment, très accaparée par mon fils 
d une part et mon travail d une autre.

Sans doute aurais-je pu continuer à vivre ainsi pendant 
longtemps, sans me poser de questions. Seulement voilà, 
Nirav avait surgi, bousculant du même coup mes 
habitudes et mes certitudes. 

Fin juin, le jeune homme dut s absenter quelques jours 
pour un problème familial. Il semblait tellement inquiet 
que je lui envoyai un SMS juste après son départ. 

[Fais un bon voyage et quoi que tu doives affronter, 
souviens-toi que tu n es pas seul. Amicalement. Nat] 

Quelques minutes après, mon téléphone vibrait et 
affichait : 

[Merci pour ton message réconfortant. Ça va aller. À 
mardi. Nirav] 

Le mardi suivant, je n étais pas de permanence. Inquiète 
de savoir s il était bien rentré, je ne téléphonai pas à la 
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clinique mais décidai de lui envoyer un nouveau SMS. 
[Salut ! Comment va ? Bien rentré ? Nat] 
Je n eus pas longtemps à attendre. 
[Salut ! Ça va ! Bien rentré ! Passe prendre un café 

demain matin avant de commencer. Nirav] 
Son message était bref mais il me fit du bien. Je le relus 

plusieurs fois. Son invitation me surprit et me réjouit. 
Il habitait une toute petite maison à la sortie du vieux 

Hainneville. Ce matin-là, je partis plus tôt et fis halte chez 
Nirav. Je frappai légèrement à la porte qu il ouvrit 
rapidement, il paraissait m attendre bien qu il se frottât les 
yeux comme s il émergeait tout juste de son lit. Il semblait 
cependant être prêt à partir travailler. Son regard perçant 
s attarda dans le mien. Gênée, je me contentai de grimacer 
un sourire pour le saluer.

 Nat, entre. 
 Je n arrive pas trop tôt ? 
 Pas du tout. Je t attendais. 

J entrai dans une pièce assez grande qui faisait office de 
séjour, cuisine et salon. Une porte entrouverte au fond 
laissait deviner la salle de bains. Sur la droite, un escalier 
en bois montait vers une mezzanine où était installée une 
chambre. Bien qu ayant peu d ouvertures, le logement 
était lumineux. Les tons rouge et ocre dominaient dans la 
décoration qu il avait choisie. Deux fauteuils de style 
contemporain entouraient une table basse, visiblement 
transformable à volonté, selon l usage désiré. Deux tasses, 
des fruits et des biscuits nous attendaient. L odeur du café 
fraîchement fait embaumait l espace. 
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Je sentis une main hésitante dans mon dos me pousser 
doucement vers les fauteuils. 

 Installe-toi. Je vais chercher le café. 
J essayais de l observer sans en avoir l air. Sa présence 

m enveloppait d un bien-être fabuleux. Il était calme mais 
je le sentais intérieurement perturbé. 

 Comment vas-tu ? lui murmurai-je. 
 Mieux. Ma mère a été hospitalisée suite à un accident 

vasculaire cérébral. Fort heureusement, le malaise a été 
léger et il semblerait qu elle ne garde aucune séquelle. 
J avoue que j ai eu peur. 

 Je comprends. Si tu as besoin de te déplacer à nouveau, 
dis-le-moi, je te remplacerai à la clinique pour les 
permanences des week-ends.

Je te remercie. Tant que ça va, je ne me déplacerai que 
lors de mes repos. Sinon, je t en parlerai. Et toi, comment 
vas-tu ? 

Je lui souris avec étonnement. Je ne m attendais pas à 
cette question de sa part. 

 Moi ? Eh bien, ça va bien ! 
 En es-tu sûre ? 
 Oui ! Pourquoi ça n irait pas ? (Maintenant que tu es là, 

tout va bien, pensai-je intérieurement.) 
Ses mains tremblaient un peu. Il était quelque peu 

maladroit pour faire le service même s il voulait paraître 
sûr de lui. Il détourna ses yeux avant de poursuivre : 

 Tu vas à la réunion à la chambre de commerce ? 
 C est prévu. Tu veux venir ? 
 Pourquoi pas ? 
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 Elle est à 15 h 00. 
 J y serai. Cyrielle assurera la permanence, je finirai les 

consultations après 18 h 00. Et toi, tu pars toujours en 
vacances dans une semaine ? 

 Normalement oui. 
 Tu ne sembles pas enchantée ? 
 Je suis fatiguée mais je ne suis pas convaincue que les 

vacances vont me faire le bien dont j ai besoin. 
Il ne dit rien mais dans ses yeux, je pouvais lire : 
« Tu vois, j avais raison, tu ne vas pas bien ! » 
Je regardai ma montre. 
 Nirav, c est l heure d y aller. 
 Oui, c est bon, je ferme et je te rejoins. 
Merci pour le café.
Tu viens quand tu veux.

Échange bref, rien d extraordinaire, mais 
paradoxalement, ce moment nous avait fait le plus grand 
bien malgré un embarras flagrant. 

Sur la route me conduisant à la clinique, je me dis que 
nous nous étions comportés comme deux adolescents 
gauches, attitude que nous n avions pas en temps normal. 
Mais c était aussi la première fois que nous étions seuls 
sans aucune autre présence, connue ou inconnue. 

J ai bouclé ma semaine de travail, réunions comprises. Je 
n avais pas prévu de partir immédiatement. Je m étais 
donné quelques jours afin de faire du rangement dans et 
autour de la maison. 

Je m aperçus rapidement que Nirav occupait souvent 
mes pensées. Comment allait-il ? Sa maman l inquiétait 
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plus qu il ne voulait nous l avouer. Je ne résistai pas à 
l envie de pianoter sur mon téléphone. 

[Comment vas-tu ? Et ta maman ? Nat] 
Une heure après : 
[Ça va, les nouvelles sont bonnes, merci. J y vais en fin 

de semaine.] 
Le jour de notre départ en vacances arriva. Sur la route, 

je craquai : 
[Bonne route pour la visite chez tes parents. Pour moi, 

c est direction la Bretagne sud. Bises.] 
[Passe de bonnes vacances. À bientôt.] 
Une semaine de congés et je pensais toujours à Nirav. 

Les vacances avec d autres membres de ma famille, frères 
-frères et belles-

ressemblaient invariablement aux précédentes. La 
traditionnelle sieste de l après-midi succédait à un 
déjeuner tardif et précédait une séance à la plage. Seul le 
matin restait ouvert à des découvertes possibles des 
alentours et des curiosités. 

Dans nos derniers jours de repos, je fondis à nouveau et 
ouvris mon téléphone. 

[Salut. Il y a bien longtemps. Entre deux balades, deux 
averses et deux apéros, je pense à toi. Bises. Nat] 

Réponse quelques heures plus tard : 
[Ici, ça va, c est plutôt très calme. A+ Nirav.] 
Sur la route du retour : 
[Coucou, encore moi. Je suis heureuse de reprendre le 

travail. À bientôt.] 
Il me répondit : 
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[À lundi avec plaisir !] 
J attendais ses messages, même très courts, avec une 

impatience incroyable. Voir son nom s afficher était un 
immense moment de bonheur. Qu il me fallait donc bien 
peu de choses pour me réjouir ! 

La fin de mes congés sonna et la morosité qui s était 
emparée de moi s estompa en même temps. 

Mon retour à la clinique m angoissait : j étais heureuse 
de retrouver Nirav mais j avais l impression que tout le 
monde pouvait lire sur mon visage les sentiments que je 
me découvrais pour lui. J étais sûre que mon trouble serait 
perceptible et je ne me trompais pas. Ce qui me surprit 
davantage, c est de constater que Nirav était tout aussi 
gêné que moi. Nous n échangions plus que les mots 
indispensables, nos yeux s évitaient en présence de 
quelqu un d autre mais s attardaient lorsque nous étions 
seuls. Était-il possible que je ne lui sois pas indifférente, 
qu il ressente les mêmes sentiments à mon égard que moi 
au sien ? 

Adrien et Cyrielle sont partis en congés à leur tour, nous 
laissant un peu plus seuls. Des maladresses, des sourires 
complices, la volonté de ne pas aborder certains sujets, 
une gaucherie évidente chaque fois que nous nous frôlions 
signifiaient que je ne me trompais pas. Nous n étions pas 
insensibles l un à l autre. Cependant, aucun de nous 
n avait le courage d aborder le sujet. Lorsque j ai repensé à 
ces instants-là, j ai souvent regretté de ne pas avoir eu le 
courage de lui en parler. Je ne l ai pas fait : par peur du 
ridicule si je m étais fourvoyée, par crainte de le perdre si 



Boussole 

28

j allais trop vite, parce que ces moments où l incertitude 
persiste sont parfois à la fois excitants et apaisants en 
laissant la porte ouverte à l imagination, aux rêves. Si 
j avais osé, cela aurait-il changé les choses ? Mais aurais-je 
eu l occasion de vivre tout ce que je vis depuis ? Je ne le 
saurais sans doute jamais. 

Vers le 15 août, Nirav prit une journée de congés de plus 
que prévu pour se rendre auprès de sa famille. Comme 
promis, j assurai la permanence à sa place. 

Au cours du week-end, je le contactai. 
[Salut, comment va ta maman ? Nat] 
Moins d une heure après : 
[Elle va bien. Je rentre comme prévu. Passe dimanche 

après-midi si tu veux.]
[Vers quelle heure ?]
[Vers 17 h 00] 
À 17 h 15, j étais chez lui. J avais eu beaucoup de mal à 

ne pas me précipiter chez lui plus tôt. 
Il m accueillit aussi gentiment que la première fois, juste 

un peu plus emprunté et ne sachant toujours pas comment 
se comporter. Je me sentais bien à ses côtés et je pensais 
qu il en était de même pour lui. Le temps passait mais 
aucun de nous ne regardait sa montre. Nous avons parlé 
de choses et d autres, parfois très banales. Nous avons 
gardé le silence aussi, tout simplement. Les mots ne nous 
semblaient pas toujours utiles, la seule présence de l autre 
nous suffisait amplement. 

Vers 20 h 00, je finis par me lever, à regret, et je 
l embrassai pour le saluer. Il semblait ému, toujours 



Boussole 

29

silencieux. J ai aimé croire à ce moment-là qu il aurait 
voulu me retenir mais qu il n avait pas osé. Pure 
imagination de ma part ? Le reverrais-je un jour pour 
savoir ? Pourtant, même par la suite, je n arrivais pas à 
croire que je me sois trompée à ce point. 

Je rentrai chez moi parfaitement détendue. Joris et moi 
discutâmes un long moment avant qu il n aille se coucher. 
Il y avait longtemps que je n avais eu un tel contact avec 
mon fils. 

Plus tard dans la soirée, ne trouvant pas le sommeil, je 
pris mon téléphone. 

[Bonsoir. J ai passé un super moment, de ceux que je 
trouve magiques et que je veux préserver à jamais. Merci. 
À demain. Nat.]

J ai reçu l accusé de réception de mon SMS mais pour la 
première fois, il ne me répondit pas. Je fus déçue, 
j attendais sa réponse avec tant d impatience. Je ne dormis 
presque pas de la nuit. J appréhendais de le revoir le 
lendemain au travail. Pourquoi ne m avait-il pas 
répondu ? J étais tellement convaincue que lui aussi avait 
passé un bon après-midi. À aucun moment il n avait paru 
impatient de me voir partir, agacé par ma présence, non, 
plutôt tout le contraire. Alors pourquoi ne m avait-il pas 
répondu ? 

Le lendemain, Nirav ne fit allusion ni à notre rencontre, 
ni à mon message. Il eut des regards un peu plus soutenus 
parfois, emplis d une certaine douceur mais rien ne 
pouvait me laisser croire que je me trompais ou que j avais 
raison quant à ses sentiments pour moi. Je tentai de 
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travailler aussi normalement que possible. Mon quotidien, 
totalement perturbé, allait l être encore un peu plus les 
jours suivants. 

Depuis plus de cinq ans, notre cabinet vétérinaire était 
rattaché comme partenaire privilégié au Centre de 
recherche océanographique de Cherbourg. Adrien y 
intervenait régulièrement pour surveiller l état de santé 
des mammifères marins principalement. 

En ce mois d août, Adrien étant en congés, j assurais la 
permanence au centre. Et comme très souvent, quand nos 
plannings le permettaient, Nirav m accompagnait. 

Sur place, je retrouvais Morgane et Damian, deux des 
zoologues éducateurs du centre. Ils travaillaient sur un 
programme de delphinothérapie. La famille des dauphins 
s était nettement agrandie depuis leurs débuts. Elle 
comptait désormais huit membres ainsi qu une orque. 
Mes visites régulières chez eux m avaient ouverte à une 
autre vision du monde animal et vétérinaire. En les 
observant, j ai réalisé toutes les innombrables possibilités 
de collaborations pouvant exister entre l homme et 
l animal. 

Toujours accompagnée de mon fidèle labrador Tomy, 
pour lequel j avais obtenu l autorisation de rentrer dans 
les locaux du centre, j ai assisté ce jour-là à une scène peu 
banale. 

Alors que, avec l aide de Damian, j examinais Paprika, 
dans l eau jusqu à la taille, j entendis mon chien aboyer, 
chose qu il ne faisait jamais. En me retournant, je constatai 
que deux dauphins, Flot et Tina, effectuaient une sorte de 
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danse visiblement exclusivement destinée à Tomy. Il était 
leur seul spectateur, assis, la queue frétillante, il les 
encourageait de ses aboiements. 

Inquiets d entendre ce tintamarre inhabituel, Morgane et 
Nirav accoururent. Ils s arrêtèrent net en constatant 
l étonnante démonstration. Aucun de nous ne parla, 
craignant d interrompre ce moment exceptionnel. Nous 
étions les témoins privilégiés d un contact improbable 
entre un chien et deux dauphins qui avaient, semble-t-il, 
décidé de sympathiser et de s amuser à leur manière. Ce 
jeu se poursuivit quelques minutes jusqu au moment où 
un autre dauphin vint se joindre au groupe, semblant leur 
intimer l ordre de cesser leurs enfantillages. Cet instant, 
bien qu extrêmement court, allait faire partie de ceux qui 
marqueraient ma vie et la changeraient : j avais d autres 
choses à réaliser qu à poursuivre mon petit rythme 
quotidien à la clinique. Est-ce donc cela que Nirav lut dans 
mes yeux, l espace de quelques secondes ? Je n en fus pas 
consciente immédiatement mais je me découvris dans son 
regard comme on se voit dans un miroir. Ce que je vis 
n était pas la Nathaëlle que je croyais connaître. C est 
probablement à cet instant là que commença le long 
cheminement de ma transformation. 

Consciente du moment particulier que nous venions de 
vivre, Morgane émit l idée que nous pourrions envisager 
quelque chose d intéressant avec les dauphins et mon 
chien. Elle devait recevoir un groupe d enfants en 
difficulté en octobre. Elle me demanda de l aider à 
élaborer un petit programme. 
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Et c est comme ça que, pratiquement chaque jour après 
les consultations, en fin de journée, je troquais ma blouse 
de vétérinaire pour une combinaison de soigneur. Je 
passais des rappels de vaccins, pattes cassées, tatouages, 
gastro-entérites, hystérectomies ou leucoses à des 
entraînements éducatifs. 

Nirav était à notre côté en permanence, observateur 
silencieux. Un doute : son regard m encourageait. Objectif 
atteint : son sourire me félicitait. Morgane, puis, dans les 
jours qui suivirent, son frère Romuald furent les témoins 
muets de nos échanges, rythmés par les exercices joyeux 
des animaux. Romuald n évoquera cette période de ma 
vie que bien plus tard, dans des circonstances que je 
n aurais même pas imaginées à ce moment-là.

À force d entraînements, de recommencer encore et 
encore, nous sommes parvenus à l objectif souhaité par 
Morgane : Tomy devait diriger les dauphins et les 
dauphins s occuper des enfants dans le bassin. En 
l occurrence, nous jouions le rôle des enfants, en attendant 
la présence de ceux qui devaient investir le centre. L un 
d entre nous s écartait du groupe, un autre ne respectait 
pas les règles du jeu inventé spécialement pour l occasion : 
Tomy veillait ! Quelques pas, un jappement à l attention 
d un des dauphins et ce dernier rappelait le contrevenant 
d un coup de bec ou d un coup de nageoire caudale. 
Tomy, arbitre de notre jeu de balle, prenait son rôle très au 
sérieux. 

Mon fils Joris s intéressa de très près à ce que je faisais. 
Cela détonnait tellement de nos habitudes qu il attendait 
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avec impatience mon arrivée chaque soir, curieux de notre 
progression. Je crois qu il me découvrait sous un nouveau 
jour : sa maman était à nouveau passionnée par son 
métier, son travail, la vie qu entourait. Involontairement, 
mon exaltation l éclaboussait et l entraînait dans une 
aventure qu il voulait partager avec moi. 

Nirav ne pouvait pas toujours m accompagner aux 
entraînements. Ces fois-là, je prenais mon téléphone et lui 
résumais tant bien que mal les moments passés sans lui. Il 
me manquait mais je n osais pas encore le lui dire. Parfois, 
il répondait à mes messages, parfois non. Je surveillais 
mon téléphone, impatiente de le lire, de voir son nom 
s afficher, tout simplement.

Septembre nous ramena Adrien et Cyrielle, nous fit 
reprendre un rythme plus conventionnel.

Mes entraînements au centre m éloignaient de mes 
collègues. Je n étais déjà plus tout à fait la même. Mon 
esprit commençait à s évader vers d autres horizons 
professionnels, à espérer autre chose. Je n osais pas 
imaginer ce que serait ma vie après le stage, je savais qu il 
faudrait reprendre ma vie d avant et je ne le voulais 
surtout pas. Alors je préférais ne pas y penser ou, tout au 
moins, éviter d y penser. 

Le jour tant attendu arriva enfin. Nous étions inquiets, 
stressés, doutant de tout. Je sentis une douce chaleur 
m envahir et me rassurer. Nirav se tenait près de moi, 
dans la salle de contrôle située au-dessus des bassins 
d activités. De là, nous avions une vue globale sur tout ce 
qui pouvait se passer en bas. En bas, justement, Morgane y 



Boussole 

34

était seule avec six dauphins, Gaspard, Sidonie, Paprika, 
Lotus, Flot et Tina, et bien sûr le fidèle Tomy. Les enfants 
attendus avaient entre 10 et 14 ans, prédélinquants et 
surtout issus de familles ayant renoncé à leur donner un 
début d éducation, un chemin à suivre même si, parfois, il 
y avait des détours. À moins que l un des détours soit 
précisément ce court passage par le centre a
Contacté par un juge, Fabian Perceval, directeur du centre, 
avait répondu favorablement à la demande d expérience 
souhaitée par le tribunal pour enfants. Depuis quelques 
années, le centre enchaînait de nombreux résultats positifs 
en matière de traitement par la delphinothérapie de cas 
comme l autisme, l agoraphobie, l hyperactivité et divers 
troubles du comportement. La delphinothérapie est 
souvent décriée dans tous les domaines : pourquoi garder 
en captivité des animaux pour aider des personnes 
pouvant sans doute l être dans d autres structures ? Et 
pourquoi pas si la captivité n est en fait que de la semi-
captivité comme Morgane avait réussi à la mettre en place, 
si les dauphins ne sont pas stressés, sont bien traités et si 
aucune autre alternative n a pu apporter de réponses aux 
problèmes de ces malades ? Fabian Perceval et son équipe 
tentaient jour après jour de démontrer que cela était 
possible. 

Cette fois-ci, l expérience était nouvelle. J étais 
extrêmement fière d y contribuer, aussi mince fût ma 
contribution. 

Les enfants arrivèrent, certains extrêmement bruyants et 
tenant des propos soit déplacés soit vulgaires voire les 
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deux à la fois, d autres assez émus pour se tenir 
correctement, presque respectueux des lieux. Morgane 
leur exposa les règles du jeu. Comme nous l avions prévu, 
certains enfants se moquèrent et trouvèrent cela stupide. 
Tomy leur tournait autour. Quelques-uns l approchèrent 
pour le caresser. Il se laissa faire, toujours à l affût de 
gentillesse. Morgane suggéra à tous de venir la rejoindre 
dans l eau avec les dauphins. Quatre n hésitèrent pas une 
seconde, deux attendirent près du bord quelques minutes 
avant de choisir de rejoindre les autres. Cependant, deux 
optèrent pour l option « je suis rebelle et je le prouve ». 
Inconsciemment, je souriais en pensant qu il serait drôle 
que Tomy en fasse tomber un dans l eau. Quelle ne fut ma 
stupéfaction de constater que c est exactement ce qui se 
produisit. Là encore, je ne devais comprendre que bien 
plus tard que le hasard n était pour rien dans ce qui venait 
de se passer. 

Les enfants, surpris et désarmés par l attitude joueuse du 
chien, en oublièrent un instant leur mauvaise humeur. 
Leurs cris et leurs rires envahirent peu à peu l espace. Les 
propos grossiers et hargneux faisaient place doucement, 
imperceptiblement au début puis de plus en plus 
visiblement, à des sourires et des gestes empreints de 
douceur. 

Nirav et moi avons observé les enfants pendant plus 
d une heure, en silence. Seuls échanges entre nous : des 
regards brefs mais intenses. Comment oublier ces instants 
où le simple partage de la minute présente était ce qui 
primait sur tout le reste ? 



Boussole 

36

Le stage dura une semaine. Je pus assister à toutes les 
séances. Nirav en manqua une. Son absence me perturba. 
L évolution de l attitude des enfants fut plus rapide et 
visible aux yeux de tous que Morgane et Damian ne 
l avaient espéré. À la fin du stage, ils avaient presque tous 
oublié qu ils étaient ou jouaient à être des durs. L affection 
communicative des dauphins et de Tomy les entraînait 
malgré eux sur une voie où une communication devenait à 
nouveau possible avec eux sans qu ils se braquent et se 
dissimulent derrière un masque de vanité et d agressivité. 
Combien de temps garderaient-ils le bénéfice de ces 
quelques jours ? La leçon que venaient de leur inculquer 
les dauphins serait-elle retenue et assimilée pour leur 
apporter la sérénité et le respect d eux-mêmes et des 
autres ? Il avait été convenu que le tuteur des enfants qui 
les accompagnait chaque jour donnerait des nouvelles de 
chacun d entre eux par l intermédiaire du tribunal pour 
enfants, instigateur de l expérience. Selon les constatations 
futures, l expérience serait soit renouvelée, soit enrichie, 
soit tout bonnement oubliée. Morgane me promit de me 
tenir informée. La lumière qui brillait dans les yeux des 
enfants à leur départ me donna envie de poursuivre ce 
genre d aventure. 

Courant novembre, Nirav espaça de plus en plus ses 
messages et m accompagna de moins en moins souvent. 
En décembre, dernier mois de son contrat à la clinique, il 
évoqua son projet de voyager et sans doute de retourner 
dans le pays qui avait vu naître sa mère : l Inde. Il y était 
déjà allé en vacances et il en parlait avec beaucoup de 
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bonheur, de respect mais aussi avec une grande simplicité. 
Il restait réaliste et ne perdait pas de vue que ce pays était 
en contradiction avec une partie de ce qu il avait vécu 
jusqu ici. Son enthousiasme était communicatif et je me 
laissais volontiers porter par son envie de découvrir autre 
chose. Seule ombre au tableau : cela signifiait que je ne le 
verrais plus. Devant son départ imminent, je ne sus que 
prendre mon téléphone et lui envoyer message sur 
message. Il ne me répondait plus. À la clinique, nos 
horaires décalés faisaient que nous ne nous voyions 
pratiquement plus. Lorsque nous nous croisions, un 
trouble indescriptible s emparait de nous. Son dernier jour 
fut un véritable calvaire à vivre pour moi. J étais 
viscéralement malade, au sens propre du terme, à l idée de 
cet au revoir qui ressemblait de plus en plus à un adieu. Et 
cela, je ne pouvais, je ne voulais l admettre. Je persistais à 
lui envoyer des messages jusqu à cet avant-dernier : 

[Appelle-moi stp. Tu me manques. Nat] 
Toujours rien. J étais en train de me noyer, de sombrer 

corps et âme. J étais en train de le perdre mais je ne savais 
pas pourquoi.  

Un appel inattendu me sortit de ma léthargie et me fit 
réagir. 

 Oui Séverine ? 
 Nat, j ai Romuald Loray en ligne pour toi. 
 Passe-le-moi, j  ? 
 Oui ! Bonjour Nathaëlle, comment vas-tu ? 
 Bien, la routine, rien de plus, rien de moins. 
 Tu t ennuies ! 
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 Disons que mes activités ponctuelles au centre 
m apportent plus d émotions et de satisfactions que mon 
quotidien ici. Mais je sais que pour toute activité 
professionnelle, le constat est le même. 

- En effet, je le pense aussi. Seulement là, j ai peut-être 
une offre à te faire. Peux-tu passer ce soir après ta journée, 
au manoir ? 

 Ça devrait le faire. Vers 19 h 00 ? 
 OK pour moi. À ce soir. 

Romuald coupa la communication sans me laisser 
entrevoir ne serait-ce que l ombre de sa proposition. 

origine de 
projets inhabituels et des plus intéressants, mon intérêt 
s éveilla et fit surgir en moi une lueur d espoir de 
renouveau. Le dernier patient parti, les comptes achevés, 
je fermai la porte derrière Séverine et me dirigeai 
fébrilement vers Amfreville et le manoir Bellevue, lieu de 
résidence de Romuald et Shawna Loray. Il faisait nuit 
mais l entrée du manoir était illuminée. L allée 
gravillonnée, parfaitement entretenue, était accueillante. 
Le bâtiment s élevait sur trois niveaux. Tous les étages 
étaient éclairés, preuve évidente qu il était habité et bien 
rempli. Je savais que Morgane logeait également ici avec 
son compagnon, capitaine dans la marine militaire, sa fille 
et son fils. 

Lorsque je sonnai à la porte, j entendis Sultan, le chien de 
Romuald, aboyer. Tomy, toujours à mes côtés, lui 
répondit. Shawna vint m accueillir. 

 Bonsoir Nathaëlle. Entre, il fait vraiment très froid avec 
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ce vent. 
 Bonsoir Shawna. Merci. 

Romuald s avança et me tendit la main. 
 Bonsoir Romuald. 
 Entre, nous allons nous installer près de la cheminée. 
 Ton appel m a perturbée. Je n ai pas cessé de me 

demander ce que tu pouvais bien avoir à me proposer. 
 Alors je ne vais pas te faire attendre plus longtemps. 

Tu sais que je suis prof de maths et que Shawna est 
institutrice ? 

 Oui. 
Je le fixai, attendant la suite. 

Nous avons constaté que tes rapports avec les animaux
étaient très forts et que tu savais souvent imaginer et créer 
un lien entre eux et les enfants, amenant les gamins à 
effectuer des tâches inattendues ou à se comporter 
différemment. 

Il fit une pause, me laissant apprécier les compliments 
qu il venait de me faire. 

 Nous avons un ami qui nous a lancé une idée de projet 
sympa à réaliser. Il travaille lui aussi avec des enfants. 
Mais les enfants auxquels il a affaire sont très peu 
scolarisés, parfois à la limite de la petite délinquance, sans 
cadre familial pouvant leur donner une ligne de conduite 
sociale correcte. Quand nous avons discuté du stage que 
nous avions mis en place en octobre et qui, apparemment, 
va être renouvelé dans les prochains mois, il nous a 
demandé si nous ne pourrions pas envisager l équivalent 
chez lui. 
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 En ce qui me concerne, je ne suis pas contre. Où cela se 
passe-t-il ? 

Romuald marqua un temps d arrêt, me fixa longuement 
puis sourit. Il affichait un tel calme, une telle maîtrise de 
lui que j eus l impression qu il connaissait déjà ma réponse 
avant même de m avoir donné l information. 

 C est plutôt loin d ici. 
 Mais encore ? 
 Mumbai, en Inde ! 
 Ah oui ! C est sûr, ce n est pas la porte à côté ! 

Je souriais malgré moi. Le destin était bien étrange. Il me 
séparait de Nirav pour mieux m en rapprocher. N allait-il 
pas partir dans son pays maternel pour y travailler et y 
vivre un certain temps, le temps de redécouvrir une partie 
de ses origines et de trouver ses propres repères pour son 
avenir ? 

Romuald m observait sans broncher, sans aucun signe 
d impatience en rapport avec ma réponse qui tardait à 
venir. 

Je savais parfaitement ce que j allais répondre mais je 
savourais silencieusement ce signe du destin. Ma vie 
professionnelle m ennuyait, ma vie privée était dans une 
impasse et mon fils entrait dans une crise d adolescence 
qui m épuisait. La réponse à tous mes soucis n était-elle 
pas là ? 

 Qui, quand et comment ? fis-je simplement. 
 Qui : Sohan, notre homologue indien, Shawna, toi et 

moi. 
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 Quand : dès maintenant. Nous devons avant tout 
préparer le projet d ici. Sohan nous fournira un maximum 
d infos et va poser les bases sur place. Nous, nous allons 
établir le projet en théorie puis préparer point après point 
notre installation là-bas. Nous n avons pas vraiment de 
délai. À toi de voir le temps que tu pourras nous accorder. 

 Adrien et Cyrielle vont faire la tête, je vais devoir 
trouver un remplaçant mais ce doit être jouable. 

 Comment : monter le dossier technique, le présenter 
aux autorités indiennes pour obtenir leur accord, préparer 
notre installation et travailler là-bas. Voilà les grandes 
lignes. Quels détails souhaites-tu ? 

Aucun pour le moment sinon je crois que je rentrerai 
dans le vif du sujet et nous allons y passer la nuit.

Je fis une pause, observant les réactions de mes hôtes. 
Shawna était silencieuse, fidèle au tempérament que je lui 
connaissais. 

 Je crois que tu connais ma réponse. 
Romuald sourit, les yeux brillants. Il me tendit sa main 

droite que je saisis et fus surprise de me voir enlacée par 
ses bras. 

 Bienvenue parmi nous, Nathaëlle. Je connais tes 
motivations profondes mais je sais aussi que là-bas tu vas 
découvrir un univers que tu ne soupçonnes même pas et 
qui va t apporter bien plus que tu ne saurais l imaginer en 
ce moment même. Je te promets que les mois qui viennent 
vont changer à jamais ta façon de voir les gens, ta vie. Tu 
ne seras plus jamais la même. 

Son discours ne me surprenait pas le moins du monde. 
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Je le croyais sur parole. J ignorais encore à ce moment-là le 
pouvoir qui était le sien. Ce qu il dégageait était sain, 
rassurant et dynamisant. 

Je rentrai chez moi comme soulagée d un poids 
immense : ma vie me semblait tellement plus légère tout à 
coup. Je devais pourtant annoncer ma décision à Joris, et 
là, j étais nettement moins sereine. Je pensais attendre puis 
finalement je me jetai à l eau, me disant que cela ne 
servirait à rien de reculer, qu il me faudrait bien le lui dire. 
J étais tellement sûre de mon choix que rien ni personne 
ne pourrait me faire changer d avis. J avais l opportunité 
de donner enfin un sens à ma vie. Qui pourrait 
comprendre cela sachant que finalement, aux yeux des 
autres, j avais déjà beaucoup de ce qu on peut espérer 
dans la vie : un enfant en bonne santé, un métier 
intéressant et qui rapporte financièrement ! D accord, 
l amour n était pas franchement au rendez-vous, mais 
bien d autres s en étaient passés avant moi ! J avais donc 
l indispensable ! Seulement voilà, je faisais partie de ceux 
qui ne peuvent se contenter de l indispensable, qui ont 
aussi besoin de l essentiel. Et l essentiel était bien pour 
moi cette richesse intérieure qui ne se construit qu au 
contact des autres, du monde extérieur, de l ailleurs et de 
tout ce qu on ne connaît pas. J avais soif d apprendre. 
Cette possibilité s offrait à moi, il était hors de question de 
laisser passer cette chance. 

Je ne dormis que très peu cette nuit-là. Joris était 
enthousiasmé et espérait visiblement faire partie du 
voyage. Je lui communiquais ma joie et je réveillais en lui 
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le côté voyageur et passionné de son caractère. 
Ironie du destin ou concours de circonstances, je n avais 

plus à chercher comment ne pas rompre le lien avec Nirav. 
La vie travaillait pour moi. 

Penser à lui était tellement douloureux que j oscillais 
entre deux options : retenir son souvenir, tous ces 
moments qui pouvaient paraître dérisoires à certains mais 
qui m ont tant apporté, ou laisser le temps faire son 
travail. Accepter le second choix, c était accepter d effacer 
le son de sa voix, ses sourires, ses yeux qui brillaient 
quand on plaisantait, quand il était ému ou bouleversé. 
C était admettre que ma mémoire ne sache plus dessiner 
les contours de son visage, percevoir sa présence sans 
même le voir. C était gommer ces regards échangés, ces 
grimaces qui disaient qu on avait deviné les pensées de 
l autre. 

Je craignais de plus en plus que Nirav ne m accompagne 
jusqu à la fin de mes jours. Oui, je le craignais, parce que si 
cette constatation me réconfortait, elle signifiait aussi que 
je n avais pas fini de souffrir. Son absence était tellement 
intolérable que, parfois, j en venais à souhaiter de ne 
l avoir jamais rencontré, même si j étais convaincue qu il 
était la plus belle chose qui me soit arrivée depuis très 
longtemps. 

Les fêtes de fin d année passèrent. Un peu différentes 
cette fois-ci. Je bousculais la vie de mes proches. Joris 
s éveillait au monde. 

Et moi, je me débattais, quasiment insensible à ce que je 
pouvais faire subir à mon fils, entre mes sentiments 
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amoureux pour un homme fantôme et tout le 
bouleversement qu impliquait notre changement de vie. 

Courant janvier, mon évolution professionnelle prit le 
pas sur tout le reste et m aida un peu à combler le vide 
affectif créé par le départ de Nirav. Je dus me démener 
pour trouver un remplaçant pour mon propre poste. Il 
devrait arriver pour l été suivant et rester une durée 
minimum de douze mois voire plus, selon les dires de 
Romuald. 

De février à mai, j ai passé quasiment tout mon temps 
libre chez Romuald et Shawna. Je récupérais 
régulièrement Joris au collège et il m accompagnait. 

Début février, je fis connaissance, par webcam 
interposée, avec Sohan, l ami de Romuald en Inde. Trente-
cinq ans, professeur d hindi et d anglais, sa vie était toute 
dédiée aux enfants d une école d un quartier ouest de 
Mumbai plutôt agréable et bien coté : Mumin Nagard, à 
quelques rues de l institut océanographique. Au cours de 
ses différentes visites dans les bazars de Mumbai, il avait 
rencontré plusieurs jeunes adolescents qui avaient, parmi 
tant d autres, attiré son attention par leur débrouillardise, 
leur humanité pour certains, leur détresse à peine cachée 
derrière une rage de vivre chargée de colère pour d autres. 
Au fil de ses rencontres, parfois très brèves, il s était dit 
qu il ne pouvait rester indifférent et ne rien faire. Peu à 
peu, l idée d ouvrir une structure d accueil pour ces 
jeunes, autre qu un orphelinat classique, avait germé dans 
son esprit. Il lui fallait trouver quelque chose pour les 
rassembler, un fil conducteur, une route à suivre, qu ils 
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pourraient abandonner le temps d une expérience 
heureuse ou malheureuse, pour la rejoindre et se glisser 
dans son cours rassurant et protecteur. Bien qu étant plus 
âgé que Nirav, Sohan me le rappelait étrangement. Ses 
yeux marron reflétaient une grande douceur et beaucoup 
de sagesse. Malgré le décalage dû à la technologie utilisée 
pour communiquer, sa voix dénotait une grande capacité 
de persuasion et une volonté à toute épreuve. 

 Bonjour Romuald ! 
 Hello Sohan ! Nathaëlle vient d arriver. Peux-tu nous 

dire ce que tu as déjà préparé ? 
 J ai commencé à prospecter les lieux qui seraient les 

plus propices à notre établissement. J en ai repéré trois. Je 
dois aller les visiter dans les jours qui viennent. À notre 

Kirani. 
Elle est partie chercher les dossiers que nous devons 
remplir pour constituer notre association. Elle aurait dû 
être de retour mais les files d attente au consulat et au 
haut-commissariat sont longues. Je dois rencontrer un 
délégué du ministre de l Éducation après-demain. Je sais 
déjà que nous allons devoir constituer un autre dossier à 
son attention. Les réponses aux questions suivantes 
devront y figurer impérativement : population concernée, 
critères de sélection, objectif de notre mission, les moyens 
techniques que nous comptons utiliser, les délais, les 
personnels d encadrement et les compétences de ceux-ci, 
le lieu où nous pensons nous établir et enfin les moyens de 
financement que nous avons prévus. 

 OK Sohan, la liste est impressionnante mais nous 
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allons nous répartir les tâches. Toi, tu t occupes de la 
population, des critères et du lieu. Nat, tu travailles sur les 
moyens techniques et les délais. Moi, je m intéresse au 
personnel et au financement, énonça Romuald. 

 Pas de problème mais il faut absolument établir 
l objectif final pour savoir où nous allons, fis-je remarquer. 

 Exact ! C est la priorité. Nous y réfléchissons chacun de 
notre côté et nous en parlons la prochaine fois. Voilà 
Shawna ! Bonjour chérie. 

 Bonjour mon amour. Salut Nat, salut Sohan. Super, 
vous êtes encore connectés. J arrive en retard parce que 
j étais en ligne avec un des délégués de l AEM, Aide aux 
Enfants dans le Monde. Ils sont prêts à faire une levée de 
fonds dès que nous leur aurons fourni un projet écrit 
qu ils jugeront viable.

 Magnifique ! s exclama Sohan. Voilà une première 
bonne nouvelle. Bien, Romuald, on fait comme tu as dit. 
On se rappelle dans une semaine, même heure. 

 Ça marche, Sohan. Bonne semaine ! 
La connexion fut interrompue. J étais restée silencieuse 

durant tout l échange. J étais déjà absorbée par le projet et 
commençais à imaginer différentes manières de procéder 
avec les enfants. J écoutais d une oreille distraite la 
conversation entre Romuald et Shawna. Ne me voyant pas 
réagir, ils s interrompirent pour m interpeller. 

 Nat, hou hou ! Tu es avec nous ? 
 Non, je suis déjà là-bas, répondis-je tranquillement. 
 Mais encore ? 
 Demande à Sohan s il existe une association de 
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protection des éléphants, une réserve ou quelque chose 
dans ce genre. 

 Où veux-tu en venir ? 
 Qu il fasse la même chose pour les singes. 
 Nat, quelle idée as-tu en tête ? demanda Shawna. 
 Ce sont leurs animaux fétiches, ils en sont proches, 

non ? 
 Oui, en effet. 
 Alors, je voudrais leur apprendre à s en occuper, à les 

respecter, à travailler et à vivre avec eux. 
 Mais c est déjà ce qu ils font ! 
 En es-tu si sûre ? Parles-en avec Sohan la prochaine 

fois. Moi, je vois où je peux me rendre pour avoir des 
contacts réels avec ces animaux avant d aller là-bas. Il faut 
absolument que je me familiarise avec eux à tout point de 
vue. 

 Je suis sûr que tu as autre chose en tête ! Dis-nous à 
quoi tu penses, insista Romuald. 

 Je pensais à la création d une ferme-école ou quelque 
chose s en rapprochant. 

 Tu peux préciser ? 
 Non, pas encore. C est trop flou. Je dois avant tout me 

renseigner sur le comportement de ces petites bêtes et voir 
ce que je peux faire avec elles. 

 Petites bêtes, petites bêtes, avec les éléphants, c est loin 
d être des petites bêtes ! s exclama Shawna. 

Romuald sourit tandis que je secouais la tête. 
 Ils t effrayent ? lui demandai-je. 
 Un peu, oui, avoua-t-elle. 
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 Pourtant les éléphants d Asie sont plus petits que les 
éléphants d Afrique. 

 Eh bien, ça n empêche qu ils sont grands et gros. 
 Alors je t apprendrai à les approcher. Tu seras mon 

cobaye pour préparer cet enseignement. 
 Super ! 
 Tu ne me fais pas confiance ? 
 Oh si, mais quand même, ce n est pas commun ! 
 C est ce qui est intéressant, non ? 
 Mouais, sans doute, me fit-elle, très peu convaincue. 

Shawna n était pas d une nature très hardie. Bien des 
choses l impressionnaient mais Romuald veillait et la 
stimulait. Ils étaient sous le charme l un de l autre en 
permanence, si différents et si proches à la fois. Ce couple 
était étonnant par sa simplicité et sa puissante présence 
malgré une discrétion extraordinaire. Ils partageaient le 
même métier mais avaient des caractères opposés. 
Romuald était jovial, souriant, très proche des gens. Sa 
gentillesse et sa fermeté s équilibraient autour de sa 
volonté de se dépasser en permanence. Shawna était 
réservée, distante, toujours sérieuse. Une certaine douceur 
dans son comportement faisait parfois oublier son manque 
d assurance et sa crainte presque maladive de l inconnu. 
Je me suis souvent demandé comment Romuald avait 
réussi à la convaincre de se jeter dans cette aventure à 
l autre bout du monde. Il exerçait sans doute sur elle une 
telle emprise qu elle ne pouvait que se plier à sa volonté. 
Cependant, rien chez elle ne laissait deviner qu elle 
agissait contre son gré. En les observant, je me disais que, 
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finalement, ils étaient presque aussi différents l un de 
l autre que je l étais de Nirav. Alors si eux semblaient 
parvenir à vivre en harmonie, pourquoi pas nous ? Qu est-
ce qui avait bien pu nous pousser l un vers l autre et qui, 
aujourd hui, nous éloignait ? 

Je pensais toujours à lui, nuit et jour, dès que mon esprit 
était libéré de tout autre sujet et même parfois quand il 
était occupé, Nirav s imposait, quoi que je fasse. 

Je n avais pas voulu cela, les choses s étaient imposées à 
moi d elles-mêmes. Au fil des jours, des images du futur 
s étaient dessinées dans mon esprit. Impossible de les 
modifier, ou plutôt si, je pouvais les transformer mais il 
était toujours là, présent, au premier plan. Comme une 
certitude, ancrée au plus profond de mon être, 
indélogeable. Combien de fois ai-je pensé ou dit : c est lui 
et pas un autre. Bouleversée par une telle conviction, j ai 
maintes et maintes fois analysé la situation en énumérant 
toutes nos différences, obstacles parfaitement concrets. 
Rien à faire, il était évident que pour chacun de nos 
problèmes, nous trouverions une solution. J avais sans 
doute omis que si moi, par je ne sais quel miracle, tout à 
coup, je trouvais la force d assumer mes sentiments, lui 
n y était peut-être pas encore prêt. Il lui fallait sans doute 
un peu de temps pour digérer, assimiler cette situation 
nouvelle. 

Jamais auparavant je n aurais accepté l idée de laisser 
quelqu un prendre le contrôle de ma vie, mais lui, je le lui 
aurais laissé sans aucune hésitation. Je me sentais soudain 
capable de le suivre au bout du monde, moi qui n avais 
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pratiquement jamais quitté la France. Il m avait insufflé 
une force formidable, une croyance en la vie que j étais en 
train de perdre parce que j étais égarée, tout simplement. 
Étrangement, je croyais encore en nous. 

Non, il n y avait rien eu entre nous ! Importante 
précision : rien de physique ou de sexuel ! Mais le reste, 
tout le reste, n était-ce rien ? Ses regards chargés de 
tendresse, quand je le surprenais à m observer. Mes yeux 
brillants d encouragement quand je le sentais perdu au 
milieu d une foule de gens. Nos sourires entendus parce 
que nous avions pensé la même chose au même moment 
sur le même sujet, sans prononcer un seul mot. Et quand il 
me cherchait des yeux, me trouvait enfin et restait à mes 
côtés comme pour se rassurer, dans ces immenses salles
de réunion. Et que dire des coups d
public, l un d entre nous évoquait quelque chose qui 
agaçait l autre. Je ne parle même pas de la gêne qui nous 
envahissait dès que nous nous retrouvions seuls, 
incapables de parler normalement ou seulement à grand 
renfort de concentration. J ai parfois eu l impression 
d avoir à nouveau quinze ans, consciente de ce sentiment 
grandissant, difficile à dompter mais tellement agréable à 
connaître, à sentir au fond de soi, cette décharge 
d adrénaline qui réveille et rend plus vivant que jamais. 

Ce lien, le temps ne semble pas le faire disparaître. Il se 
modifie, devient sans doute plus fort. Je n en aurais la 
confirmation qu à notre prochaine rencontre. Serait-il 
gêné, mais malgré tout incapable de s éloigner de moi ? 
Lors de notre toute dernière rencontre, nos yeux avaient 
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passé la soirée à s il était assis à 
mes côtés. Nos regards, obligés par les circonstances de se 
croiser, s étaient bien vite détournés, par crainte de 
s attarder et probablement de trahir nos pensées. Quelles 
étaient-elles à cet instant précis ? Il était blanc tellement il 
était mal à l aise. Mon état n était pas différent. Pourtant, 
nous avions réussi à sourire, à plaisanter. Je n avais 
qu une envie : me blottir dans ses bras. 

Pourquoi ne sommes-nous pas aptes à profiter des 
moments présents tels qu ils sont sans se poser toutes ces 
questions qui viennent gâcher la magie, la subtilité et le 
pouvoir de ces échanges indescriptibles mais tellement 
indispensables à la vie ?

Ce que je ne m explique toujours pas, c est pourquoi il a, 
tout à coup, gardé le silence. Du jour au lendemain, alors 
que nous avions passé un super bon moment ensemble, 
son attitude a changé. Pourquoi n ai-je rien vu venir ? Que 
s est-il passé ? Aurais-je un jour le fin mot de l histoire, 
l explication qui me manquait et m empêchait de 
poursuivre, de tourner la page. Je crois qu au fond, le 
problème était là, je n ai rien compris à ce qui s est passé. 
Qu ai-je fait ou pas fait ? Qu ai-je dit ou pas dit ? Y a-t-il eu 
des évènements, des éléments extérieurs qui sont 
intervenus et ont joué un rôle que j ignorais ? Comment 
savoir ? 

Pourquoi savoir ? Tout simplement pour éviter de 
refaire les mêmes erreurs si le problème venait de moi. 
Pour expliquer voire excuser mes actes et mes paroles s il 
y a lieu. Pour, je ne sais pas, peut-être me rassurer, si cela 
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était possible, me dire que j avais vraiment tout fait pour 
donner le meilleur de moi, même maladroitement. 

Mes réactions, mon attitude étaient-elles donc 
démesurées par rapport à la situation que nous vivions ? 
Possible. J avais une telle envie de vivre que je ne pouvais 
retenir mon énergie. Il était tellement pondéré et calme 
que mon exaltation avait dû l effrayer. 

A-t-il eu peur de mes sentiments, de ses sentiments ? 
Les obstacles à surmonter, nos origines différentes, notre 

écart d âge, le fait que je sois déjà maman, la réaction de 
ses proches, de ses amis l ont-ils fait renoncer ? 

A-t-il pensé qu il ne pourrait pas m offrir ce que 
j attendais de lui ? Mais comment pouvait-il savoir ce que 
j espérais de lui, il ne m en a jamais parlé.

Aurait-il découvert chez moi des défauts qui le gênaient 
trop pour poursuivre l histoire ? 

Était-ce un problème de santé qui lui interdisait 
d aimer ? 

La crainte de s engager ? Il fuyait systématiquement tout 
ce qui pourrait l emprisonner. 

Une autre femme était-elle venue semer le doute dans 
son esprit ? 

Était-il homosexuel et ne souhaitait en parler à aucun 
prix ? 

Eh oui, que d hypothèses possibles ! Surprenant tout ce 
qu il y avait comme possibilités. Combien d autres encore 
que je n ai pas imaginées. Hélas, je ne pouvais 
qu ébaucher des hypothèses sur la ou les causes de son 
silence. 
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Ce qui me perturbait sans doute encore davantage, 
c était tout simplement ce silence absolu. Après tout, rien 
ne l obligeait à me donner des explications détaillées. Il 
pouvait simplement me dire : « Tu vas trop loin pour moi, 
je ne cherche pas cela ». 

J aurais pris une claque, avalé la pilule et me serais 
inclinée. Rien d autre à faire en pareilles circonstances ! 
Seulement voilà : le silence ! Obstinément ! Malgré tous 
mes messages ! 

J  d autant plus surprise que nous étions capables de 
partager tant de discussions, tant d émotions. 

La profession de ses parents et ses origines lui offrant la 
possibilité de voyager à travers le monde, il ne manquait
pas d anecdotes à raconter. Que d échanges sur les 
mentalités, les cultures, les coutumes, les paysages
découverts au cours de tous ses voyages. Il s enflammait 
et moi je m évadais. Combien de fois n ai-je pas imaginé 
faire partie du voyage ! 

Et nos désaccords sur la politique française qui 
finissaient quasiment toujours sur un compromis tout à 
fait acceptable, les arguments de l un et de l autre nous 
ayant mutuellement ouverts à des idées ou des 
perspectives que nous n avions pas envisagées. 

Avait-il oublié nos conversations sur les rapports entre 
amis, voisins, collègues ? L égoïsme des uns, la fragilité 
des autres, les réactions surprenantes de certains, etc. 

Seulement voilà, il avait décidé de ne rien dire, alors il ne 
disait rien. Bravo ! Au moins, il tenait ses engagements 
vis-à-vis de lui-même. Serais-je assez rusée pour découvrir 



Boussole 

54

la vérité ? 
Au fond de moi germait une nouvelle idée : et si ses 

sentiments pour moi, certes bien réels, les faits étaient là, 
n étaient tout simplement pas aussi forts ou pas ceux que 
je pensais, ceux que j avais fini par imaginer ? 

On aurait quand même pu en parler ! 
La semaine suivante, notre rendez-vous avec Sohan fut 

plus long. Nous avions échangé par messagerie 
électronique nos idées sur l objectif final de la mission que 
nous nous étions octroyée. Après une longue discussion 
qui dura plus d une heure trente, nous fûmes d accord. 
Mon idée de ferme-école fut en partie retenue puisque 
l école que nous proposions de créer se ferait en 
collaboration avec le centre océanographique de Mumbai 
et la réserve naturelle où coexistaient éléphants, singes et 
autres animaux en tout genre. L objectif serait 
d apprendre aux enfants un métier lié à leur 
environnement. Le tourisme se développant dans cette 
région en plein essor économique, il était possible de créer 
un centre culturel pour faire découvrir ou redécouvrir les 
animaux de ce pays à leurs habitants et aux visiteurs 
étrangers. Nous proposerions de travailler dans ce sens-là 
aux organismes qui pouvaient nous y aider. Eux-mêmes y 
trouveraient leur compte puisque le résultat final était la 
création d un institut éducatif tourné vers la nature. 

Sohan, étant sur place, fut chargé de prendre contact 
avec les deux organismes tandis que Shawna s occupait de 
rédiger et mettre en forme notre proposition. J avais réussi 
à prendre contact avec un zoo et un parc animalier. Des 
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visites m attendaient dans les semaines suivantes. Le reste 
de mon temps libre fut occupé en recherche documentaire, 
vétérinaire et grand public sur les animaux de l Inde 
occidentale. 

Joris demanda à m accompagner au zoo. Il avait passé 
l âge de visiter ces lieux, si tant est qu il y ait un âge pour 
cela, mais son intérêt pour mon projet allait au-delà de la 
curiosité. Je compris rapidement que les éléphants 
exerçaient sur lui une attraction étrange. Il avait envie 
d apprendre à les connaître à mes côtés. 

Les vacances de fin février nous permirent de partir 
quelques jours près de Nantes. J avais rendez-vous avec 
les gérants du parc animalier qui était à une trentaine de 
kilomètres de la ville. Après une discussion qui dura toute 
de même plus de deux heures, ils me présentèrent les
soigneurs des animaux de la savane : éléphants, zèbres, 
girafes, gazelles et compagnie. Sept éléphants occupaient 
l espace qui leur était dédié. Un mâle se tenait largement à 
l écart. Quatre femelles et deux petits allaient de-ci de-là 
nonchalamment. Le soigneur nous demanda de rester un 
instant dans la voiture. Quand les animaux eurent 
compris qu ils avaient affaire à leur ami habituel, il me fit 
signe de le rejoindre doucement, sans précipitation. J avais 
ordonné à Joris de ne pas descendre du véhicule. J étais 
parfaitement confiante et mon instinct ne me trompa pas. 
Les grosses bêtes balançaient leur trompe de part et 
d autre de la tête, signe évident d un léger stress. Ils 
ralentirent leurs mouvements pour effectuer quelques pas 
dans notre direction. Je ne bougeai pas et attendis que les 
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animaux s assurent du fait que j étais bien inoffensive. 
L un d eux s approcha timidement, allongea sa trompe 
vers moi. Je tendis la main pour lui donner une pomme 
qu il prit délicatement avant de la porter à sa bouche. Il 
allongea à nouveau sa trompe, cherchant un autre cadeau. 
Je lui présentai un morceau de pain qui suivit le même 
chemin que la pomme. Il émit un léger cri puis se retourna 
vers le soigneur avec l espoir d avoir autre chose. Le 
soigneur se rapprocha de lui et le caressa. Il se déplaçait 
avec une facilité et une agilité évidentes parmi ces 
monstres lents et lourds de plusieurs tonnes. Ils 
dégageaient une odeur particulière, mélange de fauve, de 
paille, de terre, d humidité et d un je ne sais quoi 
d indéfinissable. Je m approchai à mon tour et en caressai
un, tranquillement. Je fus surprise de découvrir que sa 
peau n était pas aussi rugueuse qu elle paraissait. 
J éprouvai tout à coup une terrible envie de me coller 
contre l animal, de me blottir contre son flanc. Ce 
mastodonte aurait effrayé Shawna, moi il me rassurait, il 
me procurait un sentiment de sécurité. Nous sommes 
restés un long moment auprès des éléphants, passant de 
l un à l autre, distribuant friandises et caresses, récoltant 
de leur part un bien-être fabuleux. Aucun de nous n avait 
besoin de parler. Nos paroles servaient uniquement à 
détendre les animaux. Joris fut invité à nous rejoindre et 
put goûter au bonheur de toucher ces êtres fascinants de 
calme et d agilité malgré toute la force dont ils étaient 
pourvus. Mon fils était heureux. Je découvrais mon enfant 
sous une autre facette. Il était plein d allégresse, de gaieté. 
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Une passion était en train de naître en lui. Nous nous 
découvrions un intérêt en commun qui allait nous 
rapprocher alors même que j étais convaincue que mon 
choix de vie pouvait nous éloigner. Cette complicité toute 
nouvelle avec mon gamin me remplissait de joie et je 
décidai de vivre pleinement chaque minute passée avec 
lui. 

Quelques jours plus tard, Sohan nous présenta Ganaraj, 
une de ses relations du centre océanographique de 
Mumbai. Ganaraj serait notre contact privilégié chaque 
fois que le centre devrait intervenir en quelque façon que 
ce soit. Ils nous apprirent que le lieu retenu pour notre 
établissement serait Harbadevi, un quartier au nord-ouest 
de Mumbai. C était un quartier plutôt calme de la 
mégalopole, encore empreint de verdure, bordé par 
endroits par la mangrove, un peu à l écart de l évolution 
galopante de la cité. Proche de la mer, encore inoccupé 
industriellement, le ministère avait vu l opportunité 
d utiliser l implantation de notre école pour préserver 
quelque peu ce secteur. Ganaraj prit la parole à plusieurs 
reprises, très sûr de lui, presque prétentieux dans son 
attitude. Il semblait vouloir prendre le contrôle de notre 
groupe. Je n aimais pas son comportement. Romuald dut 
le sentir car il me jeta de nombreux coups d
visiblement conscient que mon silence était le signe de 
mon irritation face à cet homme trop ambitieux à mon 
goût. Sohan, imperturbable, reprenait le contrôle de la 
conversation sans montrer aucun signe d agacement à 
l encontre de son collaborateur. Notre collègue indien, très 
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flegmatique, conservait la maîtrise de la situation. L autre 
ne put que s incliner et s effacer devant l assurance de 
notre ami. 

La seule fois où je pris la parole fut pour insister sur 
l espace indispensable qui nous serait nécessaire. Les 
éléphants impliquaient un espace très vaste, les singes, 
certes un peu moins, mais bien que petits, ils savaient se 
faire extrêmement envahissants. Tous les animaux étaient 
respectés en Inde, sans doute bien plus que partout 
ailleurs dans le monde, ce qui leur octroyait un droit dont 
ils abusaient pour certains d entre eux, les singes plus que 
les autres encore. Sohan nous rapporta un évènement non 
sans importance qui s était produit le mois précédent. En 
février, des singes avaient envahi Agra, une ville du nord 
de l Inde. Leur présence s était faite agressive et ils 
n hésitaient pas à se jeter sur les humains pour leur voler 
la nourriture. Cruel dilemme, en Inde on ne tue pas les 
animaux ! 

Dans le courant de la semaine suivante, Sohan me 
téléphona pour me parler de Jihan, une autre de ses 
connaissances. Cet homme, d une quarantaine d années, 
travaillait à la préservation des éléphants et soutenait 
toutes les associations et tous les organismes qui 
agissaient dans ce sens. Salarié des réserves et parcs 
naturels en Inde, il faisait partie des contacts 
indispensables et précieux pour monter notre entreprise. Il 
me promit d obtenir sa présence lors de notre prochaine 
connexion webcam. 

 Quelle est ton idée, Nat ? Personne n arrive à savoir 
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vraiment ce que tu veux faire, m interrogea Sohan. 
Je souris en entendant cette question. J avais tellement 

l impression que Romuald et lui lisaient dans mes pensées 
que je fus un peu surprise qu ils n aient pas deviné où je 
voulais en venir. Et puis, en y réfléchissant, je compris 
pourquoi : je ne le savais pas moi-même. 

 Je ne le sais peut-être pas encore. J entrevois une piste 
et j essaie de voir où elle me mène en amassant toutes les 
infos possibles sur les animaux. 

 Seulement sur les animaux ? 
 Oui. Pour le moment j ai déjà assez à faire. Pourquoi 

cette question ? 
J ai eu l impression lors de notre dernière connexion 

que tu n avais pas beaucoup apprécié Ganaraj.
Pourquoi me le demandes-tu puisque tu le sais ?

 Ganaraj n est pas méchant. Je lui offre la possibilité de 
prendre un peu d importance vis-à-vis de ses supérieurs et 
il a du mal à gérer cette nouvelle situation. Je t assure que 
tu peux compter sur lui. 

 Si tu le dis, je veux bien te croire mais, de toute 
manière, ce n est pas moi qui aurai le plus de contacts avec 
lui. 

 Ça, tu n en sais encore rien ! 
 Que veux-tu dire ? 
 Que tu ne peux pas savoir jusqu où il interviendra 

dans notre projet et donc qu il vaut mieux que tu ne le 
juges pas mal dès le départ. 

 OK, ça va, j ai compris le message. 
 Non, je ne crois pas, Nat. Tu te focalises sur les 
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animaux mais tu vas devoir aussi t intéresser aux humains 
pour mettre en ai le sentiment 
que tu respectes davantage les animaux que les hommes. 
En cela, tu es déjà une Indienne dans l âme mais moi j ai 
besoin de quelqu un qui ne fuit pas les hommes. 

 Je ne suis pas une Indienne et ne le serai jamais, je n ai 
pas le sens du sacrifice et de l abnégation comme elles. 

  
 Autre chose ou la leçon de morale est terminée pour 

aujourd hui ? fis-je sèchement. 
 Désolé de t avoir blessée. Je n aborderai plus ce sujet. Je 

pensais important de t en parler seul à seul. Je suis ton 
ami, Nat.

Je gardai le silence. Sohan m avait déstabilisée en me 
prouvant qu il percevait tout mon malaise.

Comme il me l avait promis, il n aborda plus le sujet et 
se comporta normalement à la connexion suivante. Kirani, 

, ainsi que Jihan étaient également là. Nous étions 
début avril et tout semblait se dérouler comme nous le 
souhaitions, enfin presque. Kirani venait nous faire part 
de ses difficultés à obtenir les autorisations nécessaires 
pour la construction des bâtiments sur le site retenu. 
Sohan prit la parole : 

 J ai dit à Kirani que je l accompagnerai au prochain 
rendez-vous. 

Il fixait Romuald en disant cela. 
 J allais te le proposer, fit ce dernier. Quand devez-vous 

y aller ? 
 Vendredi. 
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 Appelle-moi dès que tu as du nouveau. 
Je fus extrêmement étonnée de constater que ce 

contretemps ne les dérangea pas plus. Pour ma part, je 
considérais que ce refus remettait en cause une partie de 
notre projet et retardait notre installation. 

 Rassure-toi, Nat, le problème va être très vite résolu, 
m affirma Romuald. 

Le ton sur lequel il prononça ces mots était parfaitement 
serein, je ne pouvais que lui faire confiance. Romuald me 
fit comprendre que le sujet était clos, nous passâmes à 
autre chose. Sohan nous présenta un peu plus Jihan. 
Contrairement à Sohan, il ne portait pas la tenue 
traditionnelle des hommes, le lungi et la kurta. Vêtu à 
l occidentale, son teint mat mettait en évidence des yeux 
clairs peu communs chez les Indiens. Son accent anglais 
nous fit sourire, il chantait presque en s exprimant. Sa 
passion pour les éléphants était incontestable. Il travaillait 
avec Asha, une jeune femme de vingt-cinq ans, qui le 
secondait sur le terrain, très vaste, en visitant toutes les 
réserves nationalisées, encore assez peu nombreuses. La 
région de Mumbai n était pas énormément peuplée de 
pachydermes. Notre projet allait permettre de créer une 
nouvelle réserve pour les protéger. L objectif de Jihan était 
de recenser toutes les bêtes, abandonnées, maltraitées ou 
en passe de le devenir et de les regrouper dans un des 
centres existants, le nôtre en ferait partie. Je fus étonnée 
d apprendre que dans ce pays où tous les animaux étaient 
plus respectés que les humains, il était possible d en 
trouver des malmenés. Jihan nous expliqua que les 
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animaux étaient plus maltraités par méconnaissance que 
par volonté de leur faire du mal. Nous devions pour cela 
racheter les animaux à leur propriétaire en même temps 
que leur cornac. Une fois de plus je bondis en entendant 
cela. Le fait d acheter le soigneur comme son éléphant me 
choqua profondément mais Sohan apaisa ma révolte d un 
regard : je ne fis aucun commentaire. 

Plus tard, il m expliqua qu il n était pas question de 
trafic humain mais juste d un changement d employeur. 
Sa façon d expliquer les choses semblait rassurante mais 
elle ne me convint pas. Il le savait. Ce qui me calma fut le 
fait que ces personnes, travaillant à notre service, seraient 
respectées en tant que telles. Sohan avait deviné ce que je 
pensais et eut une réaction offensée.

Comment peux-tu imaginer que nous ne respectons 
pas les cornacs ? 

 J ai un peu l impression qu ils sont un accessoire 
indispensable aux éléphants et donc que vous les traitez 
comme tel. 

 Son cornac est très important pour un éléphant, il est 
son repère, son maître. L un ne va pas sans l autre. Jamais 
il ne nous viendrait à l esprit de les séparer. C est en cela 
que nous les respectons. Je crois, Nat, que tu ne pourras 
réellement comprendre tout cela que lorsque tu vivras ici. 
Ce n est pas possible autrement. 

Sohan était resté posé mais son ton renvoyait de la 
colère. Mon attitude l exaspérait. J étais embêtée car je 
crois qu au fond je ne voulais pas le décevoir et c était 
exactement ce que je venais de faire. Son jugement à mon 
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égard était important pour moi bien que je ne susse 
absolument pas pourquoi. Il m inspirait du respect. Mon 
honnêteté à dire ce que je pensais le blessait parfois mais je 
n avais pas envie de lui cacher mes opinions ceci d autant 
plus que j étais convaincue qu il était capable, par je ne 
sais quel procédé, de lire dans mes pensées. 

Avril fut consacré à la préparation de nos papiers : 
passeports, visas, autorisations diverses et variées, pour 
nous installer sur le sol indien. Comme l avait prévu 
Romuald, on nous accorda la possibilité de nous installer 
sur le terrain repéré par Sohan. Je supposai que Sohan 
connaissait des personnes suffisamment influentes pour 
débloquer la situation aussi rapidement. L administration 
indienne était lente de par son inorganisation mais aussi à 
cause du fait que, bien qu ils s en défendent, les Indiens 
avaient conservé des règles de fonctionnement ancestrales 
qui perduraient malgré les nouvelles lois. 

Sohan nous transmit l ébauche des plans qu il avait faits 
avec Jihan et Asha. Nous y avons apporté quelques 
modifications mineures qui furent prises en compte par 
nos collègues orientaux et les documents démarrèrent le 
long périple du circuit administratif indien. J étais 
extrêmement sceptique quant aux résultats. Je ne voyais 
pas comment nous allions parvenir à obtenir toutes les 
autorisations en si peu de temps. Je gardai pour moi 
toutes ces pensées pessimistes et ne fis jamais aucun 
commentaire sur le sujet. Je choisis de me focaliser sur ma 
partie et de leur laisser le soin de gérer ce qui 
m apparaissait hors de mes compétences. Sohan chargea 
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Kirani et Shalin, un de ses plus proches amis, de suivre le 
dossier de très près. Je ne sus que bien plus tard ce que 
cela signifiait. Propulsée dans le tourbillon de cette 
aventure, j en oubliais presque Nirav. Mes instants de 
solitude étant de plus en plus rares, mes pensées pour lui 
se raréfiaient aussi. La douleur n en était cependant pas 
moins violente. 

Mes parents ne comprenaient toujours pas ma volonté 
de m expatrier. Ils pensaient que je finirais par renoncer et 
que Joris serait un frein à mon départ. Quand ils 
réalisèrent que je préparais également le départ de mon 
fils, ils s effondrèrent. Je leur expliquai que nous 
reviendrions régulièrement en France et qu ils pourraient 
venir nous rendre visite lorsque tout serait bien sur les 
rails là-bas. La négociation fut rude mais je ne lâchai pas 
prise. Je savais parfaitement ce je voulais. Je convainquis 
Joris de poursuivre ses études par correspondance le 
temps de notre séjour en Inde. De plus, il partagerait la 
classe des enfants que nous allions accueillir à l institut. 

Mai fut une alternance de jours de pluie et de soleil. Mon 
humeur se calquait sur le temps. L inquiétude du départ 
se rapprochant, l excitation de nouvelles découvertes, la 
colère et la tristesse de n avoir aucunes nouvelles de Nirav 
et l agacement dû au comportement de ma famille 
faisaient de moi une bombe à retardement. Je vivais au 
jour le jour, incapable d imaginer quelques jours, quelques 
semaines en avant. Notre départ, formalisé par la 
réservation des billets d avion et d une pension à Mumbai, 
ne réussit même pas à débloquer ma vision des choses. 
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Mi-juin, à l occasion de l une de nos connexions, 
Romuald et Shawna en profitèrent pour nous annoncer 
une grande nouvelle les concernant. Ils allaient devenir 
parents. 

Pour la première fois depuis que je connaissais Romuald, 
je le découvris excité, jacassant sans pouvoir s arrêter. 
L idée de devenir père lui déliait la langue. Dans les yeux 
de Shawna, on pouvait deviner une grande joie mêlée à de 
l appréhension. Son enfant allait naître en Inde en fin 
d année. Sohan comprit très rapidement son malaise. 

 Shawna, tu peux compter sur nous. Nous prendrons 
bien soin de toi et de ton petit. Et puis, souviens-toi que 
Kirani est infirmière. Elle sera très souvent avec nous à 
l institut. De plus, nous ne serons pas très loin de l hôpital 
international. Tu n as rien à craindre. Tout va bien se 
passer. 

Romuald serra sa femme dans ses bras. 
 C est évident que tout va bien se passer. 

Il était tellement sûr de lui qu il était impossible de 
penser qu il en serait autrement. 

Une telle confiance en lui me donnait la force 
phénoménale de croire que l avenir serait vraiment 
exceptionnel. En les regardant tous les deux, je sentis une 
vague de douceur et de tendresse me submerger. J étais en 
train de m attacher à eux, doucement, tout doucement 
mais très solidement. 

Amour, amitié, qu importe, l un comme l autre étaient 
porteurs de tant de folie, d utopie. Ils nous entraînaient 
vers le meilleur comme vers le pire. Comment allais-je 
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trouver la voie qui conduisait au meilleur ? Nirav n était 
plus là pour me guider et tempérer mes élans. L existence 
m avait donné un don magnifique : celui d aimer 
passionnément la vie et d être capable de transmettre, de 
communiquer cette envie de vivre, envers et contre tout. 
Seulement voilà, il y avait un défaut dans le système : 
j avais parfois beaucoup de difficultés à canaliser toute 
cette énergie et à maîtriser mon besoin d avancer, encore 
et encore. Je voulais toujours aller vite, trop vite. Parfois, je 
parvenais à me retenir, parfois, cela devenait carrément 
impossible. Son calme légendaire m aidait à me dominer. 
Il était en train de m apprendre la patience. Loupé, je n ai 
pas été une bonne élève sur ce coup-là. À moins que je 
fusse en pleins travaux pratiques et que, la leçon, il fût en 
train de me la donner.

J avais des rêves, plein de rêves. Certains étaient 
réalisables, d autres appartiendraient éternellement au 
domaine fantastique. J avais perdu tellement de temps à 
me focaliser sur un quotidien qui ne me correspondait 
qu en toute petite partie, que j avais hâte d agir pour voir 
aboutir mes projets. Alors la patience me faisait 
terriblement défaut. 

À cet instant-là, je me sentais ridicule de lui avoir envoyé 
tous ces messages. Je ne les regrettais pas car je pensais 
toujours tout ce qu ils contenaient. Seulement, je me dis 
que j étais sûrement allée trop vite, bien trop vite. J avais 
confondu mes rêves et la réalité. J avais probablement tout 
gâché. Je sortais d une très longue période d hibernation, 
alors je ne m étais pas préoccupée de comment il allait 
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percevoir, recevoir et assimiler tout ce que je lui renvoyais. 
Il s adaptait vite, certes, mais avec un décalage flagrant 
par rapport à moi. Devant son silence persistant, je me dis 
que je lui avais vraiment fait peur, qu il avait cru que mon 
affection allait l étouffer. Il était bien trop libre pour 
admettre une quelconque prison, fût-elle faite seulement 
de tendresse. Un jour, peut-être, il changerait d avis, mais 
j étais allée trop vite pour lui. 

Cet ultime message était censé m apporter la paix du 
, comment cela allait-il être possible ? Je pensais, à 

tort hélas, mettre fin à ces moments interminables où 
l attente semble s éterniser, ne plus vouloir laisser la place 
à une réponse que je n espérais plus. Que de fois ai-je 
consulté ma messagerie électronique ! Et l écran de mon 
téléphone qui refusait obstinément d afficher ses mots, son 
nom. Espoirs douloureux, illusions enrichies grâce à mon 
imaginaire intarissable, je m accrochais et je voulais encore 
y croire, même si une petite voix me disait de passer à 
autre chose. Impossible, je n y parvenais pas. Mon 
inconscient soutenait ma raison qui se battait contre des 
sentiments indomptables. Je voulais me persuader que 
plus j y croyais, plus j avais une chance que cela devienne 
possible. Alors, je m accrochais furieusement à 
l impossible jusqu à ce qu enfin, épuisée, mes forces me 
lâchent et le sommeil m emporte vers des rêves où tout 
devient concevable. Le lendemain, l attente reprenait, à 
nouveau convaincue que ce jour serait celui où j aurais 
enfin un signe, rien qu un signe, infime don permettant de 
prolonger l histoire dont il était le personnage principal. 
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Un jour, sans doute fatiguée de ne pas voir une très mince 
it 

d entendre la voix de cette raison implacable : continuer 
sans lui. 

J allais devoir réinventer l amour. Mais à ce moment 
précis, c était au-dessus de mes forces. Impossible 
d imaginer l avenir sans lui. 

La vie reprenait ses droits, le quotidien était là pour m y 
aider, délicatement ou brutalement selon les jours. Je 
m endormais en pensant à lui, ma première pensée le 
matin était pour lui. Entre deux, j arrivais à assurer les 
repas, les courses, le ménage, mon travail, bref, tout ce qui 
faisait la vie de tous les jours. Brillante comédienne j étais
en train de devenir. J allais tout de même devoir encore 
travailler le style, je n avais jamais vraiment su tricher, 
c était nouveau pour moi. 

Mes proches voyaient bien les changements qui 
s opéraient en moi mais étaient incapables de deviner d où 
ils venaient, ceci d autant plus que ma vie subissait un tel 
bouleversement depuis quelques mois que les explications 
étaient déjà toutes trouvées ou presque. Depuis le temps 
qu ils me connaissaient, ils savaient que je pouvais être 
surprenante. Ce qu ils ignoraient, c était jusqu à quel point 
j étais capable de faire exploser ma vie actuelle. 

Pour l heure, je tentais de remplir mon agenda au 
maximum. Je ne lui gardais plus de place. Remplir le 
vide ! Le voilà ce fichu vide qui me tombait dessus. Il était 
là, oppressant, silencieux. Il serrait ma gorge, brûlait mes 
yeux, coinçait mon estomac, tordait mes intestins. J avais 
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Le vide 
bousculait un certain ordre établi. Plus de repère, plus de 
projet, plus de demain, plus d espoir. En m imposant de 
ne plus lui écrire sans qu il ne m en fasse la demande, je 
m obligeais à lui laisser choisir, à lui laisser du temps. Je 
m obligeais à ouvrir les yeux sur autre chose, sur d autres 
personnes. Combien de jours, de semaines, de mois me 
faudrait-il pour sortir de ma léthargie ? Ce sommeil qui ne 
venait pas et qui, pourtant, m appelait. Ne plus se 
réveiller, jamais. Sombrer dans les ténèbres, emporter avec 
moi son sourire gêné, sa voix douce qui s exclamait tout à 
coup sous l effet de la passion pour une cause qu il 
défendait, ses mains qui agitaient des papiers pour cacher 
le malaise qui montait en lui. Il était si beau.

On dit que seuls le temps et une nouvelle rencontre 
peuvent guérir d un chagrin d amour. 

Je n avais pas envie d un nouvel amour. Sans doute 
parce qu il était trop présent encore dans ma tête, dans 
tout mon être. Tant que j avais cette certitude qu il avait 
encore un rôle à jouer dans ma vie, je ne pouvais imaginer 
un autre avenir. 

Que c était dur de tenir une promesse ! Le téléphone 
m appelait. Je le tournais, le retournais, le déverrouillais, 
cherchais son numéro. Son nom s affichait. Les lettres de 
son nom m apaisaient déjà un peu. J appuie, je n appuie 
pas ? Non ! J ai promis. J éteignais puis je rallumais, 
sélectionnais la messagerie. Je consultais les derniers 
messages envoyés, j avais conservé les cinq derniers que je 
lui avais écrits. Je les ai relus. J avais l impression de 
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l avoir à nouveau contacté. Mon calme revenait. J avais 
tenu ma promesse ! J étais en train de vivre un petit 
bonheur, je voulais simplement partager ce moment-là 
avec lui, d autant plus qu il y avait un peu contribué. 

Avec tous ces évènements, je communiquais encore plus 
avec mon fils. Nos relations changeaient, évoluaient vers 
une complicité que je ne nous connaissais pas. Depuis que 
Nirav ne répondait plus à mes messages et que je ne lui en 
envoyais plus, mes échanges avec Joris avaient redoublé et 
étaient plus intenses et plus profonds. C était merveilleux. 
Pour cela aussi, je devais remercier Nirav. 

Que de bonnes choses je lui devais. Pourrions-nous un 
jour en parler ? Comment le remercier ? En le laissant 
respirer et vivre sa vie sans moi sans doute.

« Comment définir l amour sans toi, prêt à tous les 
sacrifices, je refuse celui-là ! », les mots de cette chanson 
me hantaient. Pour l heure, j en étais exactement là, je ne 
parvenais pas à me passer de lui. 


