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Choisir

Et jai une promesse a tenir et des kilomeéetres a faire
avant de dormir, et des kilometres a faire avant de
dormir.

Robert Frost.

« Salut Tanguy, merci pour ton aide aujourd’hui. Je viens
de boucler le dossier du dernier arrivant plus tét que
prévu grace a toi. Je te revaudrai c¢a plus tard.
Heureusement, Catherine revient la semaine prochaine
et pourra reprendre ses fonctions et moi les miennes.
Bonne soirée. A plus tard. Célia

- Hello Célia, ne ten fais pas, ca ne m’a pas pris
beaucoup de temps. Mon patient suivant ne m’en a pas
trop voulu, jai échappé aux coups de béquilles. @+

- Pour un kiné, se faire cabosser par des béquilles aurait

été un comble ! Bises. »

« Coucou, Ciné cet aprem ? Ok ou pas ok ? Séance de
16h ?
- Ok pour ciné séance de 16h. @+ »

« Merci pour cette super soirée. J'ai eu raison, jai passé
un excellent moment. Non seulement tu es cultivé et trés
curieux mais également respectueux des avis qui ne
correspondent pas aux tiens. Avec toi, la séance de
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cinéma ne s’arréte pas a la sortie de la salle. On peut
prévoir du temps bien au-dela, pour une discussion sur le
film lui-méme. Je ne pensais pas que nous dériverions
sur autant de sujets différents. Bon dimanche et a lundi. »

« Ciné resto ou resto ciné ? Si tu es dispo bien sdr...
- Yes ! On se retrouve au ciné 17h45 ?

- J'ai passé une tres belle soirée. Merci. Bonne nuit.
-Merci a toi aussi, bonne nuit. »

«Tu fais de 'humanitaire depuis longtemps ?

- euh, depuis... environ quinze ans.

- L’idée t'est venue comment ?

- Je ne m’en souviens méme plus. Je sais juste que ca
m’est apparue comme une évidence quand le Professeur
Marchand m’a proposé d’intégré son équipe. Je suis
d’abord parti au Cameroun une premiére fois, puis en
Malaisie, quelques semaines au Honduras et a nouveau
plusieurs mois au Cameroun, puis au Togo et en Coéte
d’lvoire. Je n’ai pas forcément réfléchi au pourquoi, je
pense que j'ai toujours été pris dans un tourbillon et la fin
d’une mission en a toujours appelé une autre.

- Et pour le Brésil, tu as une date de fin ou ce n’est pas
encore fixé ?

- Non, je n’ai que le début : juillet prochain. La date de fin
dépendra du temps de mise en place, de 'administration
brésilienne, des difficultés que nous rencontrerons sur
place. C’est pour ¢a que nous essayons toujours d’avoir
un poste pour travailler sur place en dehors de la mission
humanitaire elle-méme. Ainsi I'association n’a pas besoin
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de financer notre séjour et notre quotidien. Et toi, il y a
longtemps que tu travailles a llnstitut de Recherche
Océanographique de Cherbourg ?

- Dix ans déja que jy suis. Avant d’étre responsable
technique et logistique dans le service des Mammiféeres
Marins, jai d’abord assisté Olivier dans ses recherches.
Et lorsqu’il a émis le projet de développer un programme
de rééducation médicale avec la collaboration de
dauphins, il m’a été impossible de refuser. Imagines un
peu, ce n'est pas tous les jours qu’on vient te proposer
un poste pareil, aussi passionnant. Tenter d’accélérer ou
d’enclencher un début de guérison chez certains
patients, qu’ils soient handicapés moteurs ou autistes,
entre autres, est bien plus qu’enrichissant, c’est tout
simplement génial. Mais, méme si tu n’es pas parmi nous
depuis trés longtemps, tu as déja di constater combien
tout ca est fascinant.

- oh que oui! C’est une expérience que je n’aurais
manquée pour rien au monde. »

« Hello Célia,

Je ne viendrai pas vendredi, ne sois pas étonnée de mon
absence, je dois aller sur Paris pour mes papiers
d’expatriation.

- OK. On déjeune toujours ensemble dimanche ?

- Oui, oui, je rentre samedi matin.

- Ok, a dimanche, bises. »

« Le début d’'une amitié est un parcours exaltant mais
parvenir a I'entretenir malgré le temps et 'espace est un
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privilege exceptionnel et la source de la plus belle des
richesses qui soient. Vaste sujet !!!

Que de questions je me posais! Surprenant, je ne
cherche plus les réponses, non...je les cherche
beaucoup moins. Elles viendront a moi, sans doute
quand je serai préte a les entendre ou lorsqu’il me sera
impossible de me défiler. Je n’arrive plus a penser, je n'ai
plus envie de penser, juste I'envie de me laisser envahir
par ce sentiment nouveau que tu m’inspires : la liberté de
partir a 'aventure et de se heurter a I'inconnu.

Pourquoi est-ce le soir que jai besoin de te parler alors
que je pourrais le faire tout au long de la journée ? Sans
aucun doute parce que ta simple présence m’apaise. Ne
pas penser, surtout ne pas penser! Tout le monde dit
que le bonheur c’est aussi savoir vivre l'instant présent.
Et quand tu es 13, l'instant présent est tres agréable. Tu
me manques mais je sais que pour le moment, ce n’est
que pour quelques heures. Je ne veux pas penser a
apreés, surtout ne pas penser.

-©

- Surprenante ta réponse ! Que dois-je comprendre ?

- Rien a ajouter pour le moment...»

« Ecrire mais ne jamais rien dire, dire sans jamais écrire :
comment trouver I'équilibre entre les deux ? Toi qui me
connais encore si peu, tu dois trouver mes propos bien
incohérents. Pour le moment tu joues le jeu (est-ce un
jeu d’ailleurs ?...) et me donnes la réplique, ce qui me
permet de poursuivre mes réflexions délirantes et
bienfaisantes (pour mon esprit...). Combien de temps

14



@ Plus .... Si éloignés et toujours en contact direct

encore vas-tu persévérer sans te poser plus de question,
sans que ¢a finisse par t'énerver ? J'aime t'écrire, jaime
te lire ! Etonnante relation !

-5-)»

« Hello, ¢a va, je ne te dérange pas ?

- Salut Tanguy. Tu sais bien que tu ne me déranges
jamais. Quoi de neuf ?

- Nous avons vu Romuald aujourd’hui. Quel dommage
que tu n'aies pas été la !

- Non, javais pris ma journée pour bosser sur mon
master en biologie marine. Ouais, c'est vraiment
dommage que j’ai loupé la venue de Romuald.

- Exact, tu m’en avais parlé mais je ne pensais pas que
c’était aujourd’hui. J'avais une autre date en téte.

- Et que raconte Romuald ?

-Il nous a fait visiter par webcam les lieux de la future
ferme école qu’il va ouvrir & Mumbai'’. lls vont étre
totalement dépaysés, Shawna, Nataélle et lui!!! C’est
vraiment génial ce projet.

- Oui, tu as raison, Morgane'®, ici et son frére Romuald, a
Mumbai, tous les deux font un travail formidable avec les
enfants, avec les autres en général. Je suis extrémement
fiere d’étre a leurs c6tés dans cette aventure. Mais tu
n'es pas mal non plus dans ton genre: utiliser ta
profession pour parcourir le monde pour ta culture et ton
plaisir personnel et faire de ’humanitaire au passage... »
- J'en profite pas mal en effet. C’est vraiment la vie dont
javais révée. Voyager, visiter, rencontrer, jespére le faire
encore longtemps.
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- Bien s0r que tu en profites pour visiter tous les endroits
ou tu peux passer mais ¢a n‘empéche que, au-dela de
ton travail, tu aides aussi les autres bénévolement.
Certains ne font que du tourisme, je sais que c’est déja
important pour certains pays mais toi, tu vas bien au-dela
du simple tourisme !

- Rien d’'impressionnant dans tout cela, d’autres l'ont fait
avant moi, le font et le feront encore aprées moi.

- Non, ca ne m’impressionne absolument pas. Ce qui
m’épate c’est que tu sois capable a la fois de te donner
des objectifs aussi importants et en méme temps de
mettre des limites.

- C’est indispensable d’avoir des limites. Sinon on se
disperse et on se perd. Il n'y a plus aucun bénéfice pour
qui que ce soit.

- Tu mets aussi des limites dans la vie de tous les jours
et tu t'y tiens ; ce n’est malheureusement plus le cas de
beaucoup d’entre nous. Quand tu dis stop, il est clair que
c’est inutile de vouloir te tenir téte pour aller plus loin.
Dernier exemple que jai en mémoire : la séance avec
Mathieu la semaine derniére. Mathieu est capable de
retrouver 'usage de sa jambe mais, et ¢ca tu l'as trés
clairement exprimé, pas a n’importe quel prix. Morgane a
tres vite compris qu’elle devait arréter les exercices rien
gquau ton de ta voix. Elle nla méme pas essayé
d’argumenter en faveur de son point de vue.

- Morgane sait parfaitement ou est la place de chacun. Je
n’irai pas lui dire comment approcher les dauphins et les
mettre en relation avec les patients. Elle, elle sait, qu’en
tant que Kiné, je suis mieux placé qu’'elle pour savoir
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quand un patient doit stopper un exercice physique. A
chacun son métier.

- Elle avait des arguments de poids pour tenter de te faire
changer d’avis.

- Ah ? Et lesquels ?

- Mathieu ne se plaignait plus de la douleur.

- Exact. Il souhaitait avant tout rester dans I'eau avec les
dauphins. Méme si les exercices dans I'eau sont moins
violents que sur terre, il n’en reste pas moins des efforts
qui peuvent devenir plus préjudiciables que bénéfiques
s’ils sont poursuivis trop longtemps.

- Je sais. Et c’est bien que tu rappelles ces limites. Pour
en revenir a Romuald, son projet avance bien alors ? I
semblait avoir quelques difficultés il y a quelques temps.

- Comme dans toute entreprise, il y a des imprévus mais
quand en plus, il s’agit de linstaller a I'étranger, c'est
forcément encore plus compliqué.

- Comme pour toi.

- Moi, c’est un peu différent puisque je vais commencer
par travailler dans une clinique privée. Je serai sur place
pour faire les démarches nécessaires avec toute I'équipe,
qui est déja la-bas, pour ouvrir le dispensaire.
Financierement, jaurai une rentrée d’argent, je ne
dépendrai pas de ce projet.

- En effet, les conditions de départ ne sont pas tout a fait
les mémes puisque eux, ils doivent créer leur job la-bas
pour en vivre. C'est tout de méme une sacrée aventure.
On se voit demain ?

- Oui. A demain.

- Bises »
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« Dure, dure la journée aujourd’hui! Fabian nous a
présenté ton successeur. Sympa au premier abord. A
voir a l'usage ! Ah |a, je te fais sourire, n’est-ce pas ?
Bon, je ne m’engage pas dans cette discussion, elle me
donne mal au ventre. On verra bien en juillet.

Sujet totalement différent : Nataélle, la future collégue de
Romuald a Mumbai, a besoin de ton aide pro. Je lui ai dit
que tu I'appellerais. Je sais, elle est véto et toi kiné, mais
’'homme et le singe sont assez proches... Elle veut partir
avec un maximum d’infos en Inde.

- Il 'y a aussi des éléphants en Inde ;-) I!!!

- Et des serpents aussi...

- Je ne vois pas en quoi je peux lui étre utile mais je
I'appelle demain.

- Ok, Merci, Bonsoir, a mercredi. »

« Ciné, restau, bowling, rando ?

Je sais, jabuse ! Non, jen profite, ce n’est pas lorsque tu
seras a l'autre bout du monde que je pourrai faire tout ¢a
avec toi. Bises. @+

- Bowling puis restau, ok ? 18h00 »

« Coucou toi! Ton attitude hier avec Régis me donne
une raison de plus de t'apprécier. Morgane n’a méme
pas eu besoin d’intervenir. Pas simple de soigner
certains patients malgré eux. Ta patience, ta fermeté et
cette foutue sensibilité que tu t'entétes a planquer ont eu
raison du grincheux Régis. Non, il n’est pas grincheux, il
est horrible ce bonhomme tellement il est désagréable et
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odieux. Méme certains dauphins comme Paprika
semblent I'éviter ! Jenvie le recul que tu parviens a
prendre dans ces situations.

- Tu vas réussir a me faire rougir ! »

« Alors ? Le week-end dernier ?

- Je suis resté chez moi. Beaucoup de rangement et de
cartons a faire. Le containeur est pratiquement prét.
Sacrée impression quand je constate que toute ma vie
tient dans une grosse boite. Occasion de faire le tri, de
ne conserver que l'essentiel, de voyager plus léger au
sens propre comme au sens figuré. Autre sensation
bizarre : I'excitation du départ que je ressens
habituellement est différente cette fois-ci. Je voyage
pourtant beaucoup mais c’est la premiére fois que je pars
si longtemps. Je sais que je reviendrai a 'occasion de
vacances mais ¢a fait dréle quand méme.

- Notre Bretagne va te manquer ?

- Bien sdr qu’elle va me manquer et le Cotentin aussi, j'ai
été trés heureux de découvrir une région magnifiquement
belle et aussi insaisissable que ses habitants ! Mais
jaime trop voyager, découvrir, crapahuter, rencontrer les
autres! Je renoncerai quand je serai trop vieux !

- Tu es libre et tu me souffles cette liberté avec une
facilité incroyable. Plus le temps passe, plus je me sens
libre ! Suis-je vraiment libre ? Je le suis selon les criteres
administratifs de notre société mais dans ma téte
subsiste quelques chaines bien difficiles a rompre. Je
vais y parvenir, il le faut ! Et ensuite, que ferai-je de cette
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liberté ? Je ne sais pas ! Et finalement je n’ai pas envie
de savoir.

Comme dans toute quéte, souvent, le moment qu’'on
apprécie le plus est celui qui précéde linstant ou I'on
parvient a ses fins. Le but atteint, il est urgent de s’en
fixer un autre pour ne pas s’ennuyer, se donner encore
lillusion d’étre vivant. L’histoire est belle mais de celles
qgu’on vit, pas de celles qu’on écrit. Et pourtant, j'ai parfois
limpression que nous écrivons notre vie sur des mails,
des texto, des vidéos...

- Notre vie ne s’écrit pas sur des mails ou des texto, nous
en figeons juste une partie a un instant T avec ces
meéthodes. Tu as raison, la vie ne s’écrit pas, nous ne
pouvons que capturer certains passages, importants pour
certains, dérisoires pour d’autres. Mais les écrits sont des
souvenirs importants, des repéres quand la mémoire
flanche, des sources inépuisables pour l'imagination
quand on a besoin de s’évader.

- Mouais...Le temps passe bien trop vite. Les instants
que tu m’accordes m’aident a fabriquer des souvenirs.
Souvenirs  troublants, émouvants, bouleversants,
douloureux et merveilleux tout a la fois. Saurons-nous
entretenir notre amitié malgré la distance, le temps, la vie
qui nous emporte ?

Moins d’'un mois et ce sera fini | Que ces mots m’ont fait
mal quand tu les as prononcés ! Mais comment pouvais-
tu savoir qu’ils me blesseraient autant?

Je sais bien que tu n’es que de passage a I'Institut, que
tu t'es engagé depuis longtemps dans une autre mission.
Les régles du jeu étaient claires des ton arrivée, mais les
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régles ont oublié une variable importante : le cceur et ses
émotions !

- Tu viendras me voir a Rio et je repasserai par la France
lorsque le projet aura pris son rythme de croisiére.

- Je sais, nous en avons parlé.»

« Cay est, jai toutes les infos pour mon voyage fin Ao(t.
Je te montre tout ¢a aprés-demain. Si on m’avait dit, il y a
a peine six mois, que je préparerais aujourd’hui un
voyage au Brésil, jamais je n’aurais voulu le croire.
Mathieu et Coline m’'ont demandé si je les emmenais
avec moi. J'avoue que jaimerais bien, ils sont vraiment
attachants ces gamins. Coline a bien progressé, elle
utilise moins le fauteuil et beaucoup plus les béquilles.
Damian I'a prise dans ses bras hier pour la faire danser.
Si tu avais vu son sourire, elle tenait sur ses jambes
(avec laide de Damian) mais quand méme ! Mathieu
semblait un peu amer, il ne progresse pas aussi vite. En
plus, il semble souffrir. Morgane va s(rement t'en parler.
Bizzz

- Jappelle Morgane pour Mathieu. Merci pour [linfo.
Bises. @+ »

« Hello, tu fais quoi ce week-end ? Tu crois que tu
pourras venir me donner un petit coup de main ? En fait,
je peux faire seule mais justement, je n’ai pas envie
d’étre seule. C’est mon week-end de permanence pour
nourrir les dauphins et 'orque. Tu m’accompagnes ?

- Ca peut se faire. Ou et a quelle heure ?

- 9h a I'entrée de l'institut.

21



@ Plus .... Si éloignés et toujours en contact direct

- Ok ! Bonne soirée. »

« Hello! Pardonnes les quelques larmes que je vais
probablement laisser échapper jeudi. Je peux
difficilement aller contre ce cété-la de ma nature. STP,
avant ton départ, reprends-moi dans tes bras, nous en
avons besoin autant 'un que l'autre. Je tembrasse. »

« Salut! Voila, le dernier jour est arrivé, ai-je été une
collegue sympa ? J'espére...

Je tenais a te dire : infiniment merci ! Travailler avec toi
fut un immense plaisir, tu vas terriblement me manquer.
Le meilleur est toujours a venir, pour toi aussi. Que mes
pensées les plus amicales et les plus tendres
taccompagnent. Prends soin de toi et surtout reste toi-
méme. Pas trop long mon message ? Oui, je te promets
de me prendre beaucoup moins la téte, je vais essayer
en tout cas. Permets-moi juste de continuer a exprimer
par écrit ce que je n‘ai pas encore 0sé ou ai tout
simplement oublié de te dire oralement.

Plein de bonnes choses. Bonne route.

- Permission accordée © et MERCI a toi aussi !

- Suis-je préte a te laisser partir ? Non, bien sdr que non,
il le faudra malgré tout. Je ne sais pas si j'ai peur ni de
quoi j'ai peur, mais je suis la, bien vivante.

Quelques heures, le temps de découvrir une autre facette
de l'aventure. Tant de monde autour de moi et si seule
en méme temps, mais cette solitude-la ne me géne pas.
Je suis bien, sereine, probablement parce que je
parviens peu a peu a étre ce que je revendique depuis
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quelques temps : indépendante en n’attendant rien des
autres, ne prendre que ce que l'on veut me donner:
cadeau ! »

« Bonjour Cap’tain, aprés une bataille avec un rat coincé
dans la cage du lapin en arrivant a la maison hier soir (et
oui mon jeannot est sous 'abri de jardin depuis qu'il fait
meilleur dehors et non, non, il s'agissait vraiment d'un rat
sorti d'on ne sait ou, brouhh!), puis la préparation du
spectacle a finir, la nuit fut courte : je n'ai dormi que trois
heures tout au plus.

Ouah ! Je ne te raconte pas mon arrivée dans ce grand
bureau froid ce vendredi matin. Hier tu n'étais pas la a
mon arrivée mais ton bureau était encore occupé.
J'espérais échapper a ce foutu grand vide intolérable.
Perdu! Encore plus insupportable que je ne l'avais
suppose. J'étais a mille lieues d'imaginer ce qui me
tombe dessus en ce moment et je ne sais pas comment
je vais le gérer. Mais ¢a va aller, je te promets que ¢a va
aller. Seulement, j'ai besoin de toi, que tu me dises tes
peurs, tes espoirs, j'ai besoin que tu me parles pour
avancer. J'ai une petite idée de ce qui se passe dans ta
téte mais mes sentiments m'empéchent d'étre totalement
objective alors aide-moi STP !

Je sais combien tu tiens a ton indépendance mais je
peux te prouver que tu peux la conserver sans passer a
cbté de quelque chose de beau. Laisse-moi une chance,
laisse-nous une chance. Je peux étre d'une patience
extraordinaire si tu me le demandes, si tu le souhaites.
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Les deux premiers patients viennent d'arriver a cété,
Morgane et Damian sont avec eux, leurs rires me
réconfortent, le batiment revit un peu. Je n'ai pas encore
la force d'aller les trouver mais je vais y arriver.

J'espére qu’Olivier va rentrer lundi avec de meilleures
nouvelles pour la suite de notre projet.

Sur ce, je te laisse, j'ai encore un peu de travail pour
m'occuper l'esprit. Coup de bol, j'aime ce que je fais. Les
jours et les semaines qui viennent vont étre un peu
désorganisés, mais cela ne me dérange pas plus que ¢a.
Je t'embrasse trés fort. »

« Coucou, me revoilou,

Mes amis sont repartis ce matin aprés une semaine a la
maison.

Je crois que cet aprés-midi, s'’il ne fait pas beau, j'irai au
ciné.

Sinon, s'il fait beau, petite balade sur le chemin des
douaniers. Il va falloir que je regarde les différentes
animations de l'été, cette année, je n'y ai pas encore
prété attention. Et puis, j'aimerais aller vadrouiller dans le
département ou a proximité, visiter des lieux que je n'ai
pas encore eu l'occasion de découvrir, je sais qu'il y en a
plein.

Comme je te I'ai dit, hier il a plu toute la journée, il y a eu
du vent et il a fait froid. L'hiver, j'aime ce temps-la mais
nous sommes en I'été. Et I'éte, je suis comme beaucoup,
j'ai vraiment besoin de soleil et de chaleur, heureusement
je devrais y avoir droit au Brésil.
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Il faut que je me remette a mes recherches mais je me
sens trop fébrile, pas assez concentrée pour étre
vraiment dans mon projet. Je dois me calmer avant, j'en
ai tellement plein la téte que je ne sais pas comment je
vais y parvenir. Probablement comme a chaque fois que
je suis dans ce genre de situation : en prenant chaque
chose l'une aprés l'autre, bien cadrée (tu connais...) je
m’autorise a déborder seulement ensuite, quand le fil
conducteur est a nouveau solide. Reprendre des études
a mon age n’est pas simple, je n’ai plus la discipline qu’il
faudrait et surtout, je n’ai pas de parents pour me botter
les fesses si je ne bosse pas mes exam (en fait, ado,
mes parents n’avaient pas besoin de me rappeler a
'ordre. C’est maintenant que je joue les ados !!!)

On parlait peinture toute a I'heure, et a ce propos, je ne
t'ai jamais emmené chez le peintre dans la rue principale
de la ville. Une chose a faire a l'occasion de l'un de tes
passages par ici. Ses peintures sont vibrantes de realite,
tellement expressives, je suis slre que tu aimeras.

Tu connais d’ou je viens ? Concarneau... Petit montage
photo joint a ce message, tout petit apergu, probablement
parmi les lieux que je préféere.

Et chez toi, c'est quoi pour toi, comme ¢a, premiére idée
sans réfléchir?

Tu as raison, les mails, c'est plus facile pour écrire, mais
pour moi c'est bien plus dangereux, je peux encore plus
"m'étaler" quand j'écris. Alors je vais arréter ici pour ce
soir (et oui, il est prés de 22h30 : pas si tard que ¢a pour
moi mais une journée trés chargée m’attend demain.)
Avec toute ma tendresse.
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- Salut Célia, je ne suis pas trés doué avec le clavier de
mon téléphone qui mets mes nerfs en pelote chaque fois
qu’il refuse d’afficher la bonne lettre (mes doigts trop gros
ne sont pas tres agiles sur ces machines !), je ne fais pas
partie des jeun’s comme toi. Alors, comme je te l'ai dit
avant mon départ, ne m’en veux pas si mes messages
sont succincts, réduits a leur strict minimum. Je préfére
en effet les courriels méme si je ne suis pas trés prolixe
non plus avec ce genre d’engins-la aussi.

Je connais un peu Concarneau, j'y allais en vacances
lorsque j'étais petit. Quant a chez moi, c’est... je ne sais
pas... Probablement Ia ou je suis né, ou est ma famille, je
ne suis pas sar. Si je voyage autant (pas seulement pour
les vacances mais pour travailler jentends) n’est-ce pas
justement parce que je n’ai pas encore trouvé mon chez
moi ? Je ne me suis jamais posé cette question ou pas
dans ces termes en tout cas. Je t'appelle ce soir.

Bises. »

« Coucou,

Notre conversation avant hier soir m’a fait un bien fou.
Nous avons la chance que les nouveaux moyens de
communication sont abordables financierement et ne
nous obligent plus a regarder la pendule quand nous
parlons. Je crois bien que nous avons parlé plus d’'une
heure.

Coteé clavier, j'ai ce qu'il faut sur mon téléphone, ce qui
explique que mes texto soient si longs et mes doigts trés
agiles dans ce domaine (et dans plein d'autres je crois,
pas trés modeste la nénette!).
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Quant aux jeun's, si j'en fais partie, toi aussi, nous
n'avons que 6 mois d'écart !

Maintenant je comprends mieux pourquoi tu es aussi
insaisissable et méfiant. Ton histoire ne m'étonne pas, j'ai
bien repéré la tendresse qu'il y avait dans ta voix avec
certaines personnes que tu avais au téléphone,
souviens-toi, je t'avais évoqué cela dans une de nos
conversations.

J'ai pris une super claque dans un passé assez proche
mais qui me semble a des années lumiéres aujourd’hui.
Elle m'a fait réagir mais m'avait convaincue d'étre
totalement inapte c6té coeur. J'ai aimé a la folie et croyais
ne plus étre capable de donner ce qu'il y a de plus beau.
Me suis-je trompée ? Le prix a payer risque d'étre salé
mais tant pis, je prends le risque. Et Ia, tes
complétement perdu. (Qu’est-ce qu’elle raconte ?)

La géne que tu as ressentie en quittant l'institut était pour
moi au contraire une délivrance, j'avais pu enfin exprimer
une partie de mes sentiments mais en en retenant une
énorme partie par respect pour toi. Et puis, je n'ai pas
voulu te faire peur et risquer de te perdre.

Je comprends ton inquiétude mais je me dis que je n'ai
qu'une vie et je ne peux plus passer éternellement a c6té
du bonheur.

Es-tu prét a me faire confiance, as-tu envie de saisir la
main que je te tends ? Tu ne m'effrayes pas et tu n'es
pas anormal. Et moi qui avait peur de te faire fuir avec
tous mes texto et messages en tout genre, si bien que je
me suis retenue bien des fois. Je suis plutot
envahissante et paradoxalement nullement jalouse. Si je
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te demande régulierement de me répondre, c'est juste
une fagon de garder le contact.

Et puis, j'ai trés envie de prendre le temps et de relever le
défi de t'apprivoiser. Qu'en penses-tu?

Je ne te dis pas a fin ao(t, je te dis a trés vite car jamais
je ne pourrais tenir sans contact avec toi entre temps.
Bonsoir et bon voyage,

Je tembrasse. »

« Mathieu et Coline me rappellent, aujourd’hui encore
bien plus que les autres jours, a quel point je regrette de
ne pas avoir d’enfant. Je passe de plus en plus de temps
sur les sites d’adoption et les forums abordant ce sujet.
La démarche est longue et parfois douloureuse. Pourtant,
je ne cesse d’'y penser... Pourquoi ? Pourquoi pas ?

- Pourquoi ?

- Partager deux solitudes. Donner tout cet amour qui
m’étouffe. Me gaver d’émotions et de bien-étre a la vue
d’'un sourire d’enfant surpris, heureux. Le consoler, le
réconforter, le guider pour grandir. Simplement I'entendre
me dire : je taime maman. Et pour tant d’autres choses
encore...

- Pourquoi pas ?

- Peur de me tromper, de ne pas étre a la hauteur, d’étre
maladroite, d’étre impuissante s'’il souffre, s'il a un
caractere et un comportement difficiles...

- Adopter ou enfanter : le résultat est le méme, aucun
parent n’est parfait, la recette miracle n’existe pas.

- Un enfant, c’est pour la vie !
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- Que tu adoptes ou que tu enfantes : un enfant c’est
pour la vie !

Jai souvent constaté que les parents qui adoptent se
posent bien plus de questions que ceux qui enfantent.
Pourtant la démarche est la méme...

- Non la démarche n’est pas la méme. La méthode
encore moins, quant aux circonstances, n’en parlons pas
!

- Dommage, il y aurait peut-étre moins de malheureux...

- Comment en étre sar ?

- Je tembrasse.

- Mouais, c’est ¢a !

- Quoi donc ?

- Le «Je tembrasse » quand tu veux changer de
conversation...

- Pas seulement.

- Ah tu avoues !

- Pas seulement. Je tembrasse aussi pour de vrai !

- Moi aussi. »

« Tu n'avais rien a lire aujourd'hui, n’est-ce pas ?

L’autre soir, je n’ai rebondi que sur une partie de ton mail.
Il me fallait un peu de temps pour tout assimiler et ce qui
suit est sincére, je ne triche pas. J'ai compris qu’'on peut
tous évoluer, changer d’avis plusieurs fois dans sa vie
mais qu’on ne change pas la nature profonde des gens et
que les sentiments sont la seule chose au monde qu’il
est impossible ni d’acheter, ni d'inventer, ni de contrarier.
Une seule chose a faire : accepter et s’adapter, sinon on
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oublie et on part. Facile a dire, beaucoup moins facile a
faire...

Dis-moi, cette charmante camerounaise, as-tu réussi a lui
parler a cceur ouvert, sans te réfugier derriére on ne sait
quel blindage comme tu sais trés bien le faire ? Ne crois-
tu pas qu’en osant, tu aurais peut-étre changé la donne
finale ? Tu as respecté ses réticences : bien! Tu en as
sans doute oublié d’étre vrai, tu sais, ce petit quelque
chose qui fait basculer I'histoire plus d’'un cété que de
lautre. Si tu es encore en contact avec elle et si tes
sentiments sont toujours aussi forts, pourquoi ne pas
essayer de franchir cette limite ? Elle en vaut peut-étre le
coup, non ? Mais si tu penses que de son cbété a elle, ce
n’est vraiment pas la peine, quelle te I'a clairement fait
comprendre, alors un long chemin d’acceptation t'attend
et 13, je sais malheureusement trés bien ce que ¢a veut
dire.

- Je crois qu’'une page s’est doucement tournée. Pris par
mon rythme de vie, je balaie ces sujets-la d’'un revers de
main, c’est plus simple et finalement, c’est mieux ainsi.
Je n’étais sans doute pas prét a renoncer a mon cété
aventurier, le serai-je un jour d’ailleurs ? Pas facile le
gargon !

- Pas facile, je confirme ! Mais étonnant et attachant!
J'imagine combien mon attitude a pu et peut te perturber
mais je suis absolument convaincue que tu apprécies
aussi cela. Mes texto t'ont géné ! Si tu savais combien de
fois j’ai craint de te voir t'enfuir ou me cataloguer comme
étant complétement malade (mouais..., je le suis
d’ailleurs sGrement un peu beaucoup, mais tu vois, je
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m’en fous royalement !). J’ai deviné en toi tant de bonnes
choses qu'il serait bien dommage de les laisser cachées,
alors jai tenté le coup, je n'avais rien a perdre, juste un
ami a gagner et ¢a, ¢a me plait.

Changement de sujet et petite anecdote du matin,
comme ¢a, en passant : Fabian a passé l'aspirateur ! Tu
imagines notre grand chef avec I'aspi dans les mains ?
Ceci dit, je l'ai trouvé plutét rigolo et méme émouvant.
Tant de choses a te dire mais que nous verrons cela plus
tard. Et oui, je suis difficile a arréter...mais je m’arréte la
aujourd’hui. La suite au prochain courriel !

Jespére que le vent qui souffle ici ira jusqu’a toi
t'apporter mes bisous. »

« RIO me voila! Cay est, j'y suis ! Célia, je n’arrive pas
ay croire.

- Atterrissage réussi, le pigeon voyageur vient de se
poser dans un nouveau pays! Alors tu trouves ¢a
comment ?

- C’est... Je ne sais pas te dire... pas pour le moment. Je
suis juste exténué et excité en méme temps.

- Jessaie d’imaginer mais je n’ai jamais été dans ta
situation alors, si tu ne me racontes pas un peu, je vais
avoir du mal a comprendre.

- Promis, je te raconte un peu plus tard. Laisse-moi
digérer toute cette masse d’infos qui me tombe dessus.

- Ok chef ! N'oublie pas de nous envoyer un peu de soleil
et de chaleur, on geéle ici ! On a oublié de donner la liste
des courses a Romuald, alors pas sir qu’il pense a en
mettre dans le paquet qu’il doit nous envoyer d’'Inde. Ceci
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dit, en Inde, c’est la saison des pluies, il est sans doute
préférable qu’il garde le tout: chaleur et pluie ! Je suis
trés heureuse de le retrouver régulierement grace a la
webcam mais quand méme, inutile de te dire que ce ne
sera plus pareil, d’ailleurs ce ne sera plus jamais pareil
que durant ces quelques derniers mois ! Non, non, je ne
suis pas mélancolique du tout, tu te trompes ! Je peux
méme te dire que je ris parfois seule rien qu’en pensant a
certaines anecdotes. Je ne sais pas pourquoi, ma
conscience a l'art extraordinaire de refouler les mauvais
souvenirs (quand il y en a) et a faire ressortir les bons. Et
tu penses bien que je cultive sérieusement -cette
capacité. Me pardonneras-tu de sourire d'amusement en
essayant maintenant de t'imaginer a Rio, en string? J'ai
hate de constater si je vois juste.

Bon, aujourd’hui je fais plus court (et oui je peux!) tu ne
m’en croyais pas capable ! Oh! Si tu savais ce dont je
peux étre capable quand je le décide.

Et toi, dis-moi vite comment tu vas.

Il est temps que je te laisse découvrir ta nouvelle ville et
ta nouvelle vie.

Tchao Cap’tain, a bientét. »

« Bonjour ou bonsoir ? Non, plutét bonsoir, je crois que tu
lis tes mails le soir,

Boa noite ! (je me mets doucement au portugais, pas
facile, jai souvent tendance a vouloir parler espagnol, le
résultat est catastrophique !)

Ouah, t'as vu, j'ai tenu cinq jours sans t'envoyer de mail !
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Bon d'accord, je reconnais, j'ai un peu triché et usé de
mon statut d’ancienne collégue (enfin juste un peu)...pour
te joindre pour le boulot.

Je sais, tu te marres et tu as l'impression d'entendre une
alcoolo aux alcooliques anonymes... c’est presque ¢a, ta
présence était une véritable drogue et je n’'ai pas eu le
temps d’étre sevrée. Tu m’apaisais et je ne me posais
plus toutes ces questions a la con. Je faisais tout a
linstinct, sans jamais réfléchir, sans vraiment me
préoccuper des conseéquences. (La-dessus, aucun doute,
t'avais bien remarqué!). A ton contact, jai retrouvé la
Célia qui aime la vie et a envie de la faire aimer aux
autres, de la partager avec les autres.

Maintenant, je suis plutét paumée, jai perdu une partie
de mes repéres. Je remplis encore plus mon agenda,
jessaie d’occuper chaque parcelle de temps libre pour ne
plus penser. Peine perdue, je n’y arrive pas ! Je plonge
dans le boulot, heureusement, il y en a pas mal pour le
moment. Et par bonheur, malgré la distance, quand je
pense a toi, je me sens bien.

Je passe beaucoup de temps avec nos amis les
dauphins. Pendant les vacances, on tourne au ralenti, ca
n‘empéche qu’ils mangent tous les jours eux aussi. Et
puis, javoue que les avoir avec moi est un sacré reméde
a la dépression, tellement efficace que je ne vois pas le
temps passer, que jen oublie parfois le reste a faire. Je
vais devoir me reprendre...

Et toi, sais-tu ou tu en es ? Tu ne souhaites pas y
penser! Ai-je bouleversé I'ordre que tu avais établi dans
ta vie a ce point, tout cela te fait peur ou bien ne sais-tu,
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tout simplement, pas quoi en penser? Ne crois-tu pas
qu'il serait bien, pour moi comme pour toi, qu'on puisse
en parler?

Quel que soit le domaine, mon avenir est perdu dans un
véritable flou artistique mais comme je suis d'une nature
optimiste, je veux croire qu'une solution existe pour
chacun des probléemes qui surgissent ou surgiront. Et
surtout je pense que justement, c'est un changement de
taille qui se prépare, et je suis loin d'en maitriser toutes
les ficéles.

Je te semble impatiente, oui sans doute le suis-je, mais
c'est juste parce que les choses ne sont pas encore bien
claires. Il suffit qu'une partie du puzzle trouve sa place, et
ensuite, je prends le temps qu'il faut pour trouver la
bonne place a chacune des autres piéces. Je suis dans
ma vie affective comme dans ma vie professionnelle : je
peux travailler seule pendant des jours et des jours dés
l'instant que je sais que j'appartiens a une équipe et que
tous les membres de I'équipe font de leurs différences
une force pour atteindre le méme objectif.

Bon, je sais, je me suis encore laissé emporter par le
clavier et les mots...

Je t'embrasse bien affectueusement. »

« Hello Célia.
Juste un p’tit mot pour te dire que je peux recevoir les

essayé quatre ou cinq fois, mais sans succeés. Et Internet
fonctionne quand il en a envie. Grrrrrrr !!! Mais j’ai bien
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recu tes mails. Je t'appelle dés que c’est plus calme.
Tout est compliqué ici mais ¢a avance. @+ »

« Salut Tanguy !

Quel bonheur d’entendre ta voix hier! Merci pour les
recommandations et les conseils pour mon voyage. J'ai
hate d’y étre et en méme temps, je n’arrive pas a y croire
non plus. Ce n’est pas le Pérou! Non, mais cest le
Brésil !

Ok, jeu de mots trés mauvais mais tu comprends ce que
je veux dire.

Mille bisous normands.

- C’est comment des bisous normands ? ;-)

- Quand je serais a Rio, je te montrerai... ;-) ! »»

“Oi meu amigo,

Alors que deviens-tu?

Je créve d'envie de t'appeler mais aujourd'hui est
sirement encore une journée trés chargée pour toi, alors
je le ferai sirement demain si tu ne I'as pas fait avant.

Tu sais, si j'ai tant besoin d'avoir de tes nouvelles, ce
n'est pas pour te surveiller, non, ¢a, ce n’est vraiment pas
mon truc, c'est juste pour faire un peu partie de ta vie et
que tu fasses partie de la mienne autrement que sous la
forme de souvenirs et de questions du style : comment
va-t-il et que fait-iI? Peu importe qui tu vois, quand, ou et
ce que tu fais. J'ai juste besoin de pouvoir t'imaginer ou
étre presque sure de ne pas te déranger quand j'ai envie
de t'appeler. C'est réconfortant, rassurant et ca me
permet de patienter, de retrouver des forces quand j'ai
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peur et que ma solitude n'est plus mon amie. C'est une
autre facon de partager un bout de vie avec toi. J'ai fait le
premier pas et je nai pas lintention de reculer
maintenant.

Le premier pas! Celui qui est le plus dur, oui, je pense
savoir ce que ¢a veut dire. Il y a quelqu'un qui a dit ou
écrit (je ne sais plus qui) "seul, on court longtemps, mais
a deux, on peut courir loin" et comme le dit souvent
Morgane : on est toujours plus fort a plusieurs que seul.
J'ai de l'énergie a revendre (la, pas de doute, tu me
crois!), veux-tu m'aider a en faire quelque chose de bien
? Et je t'en prie, épargne-moi les "ce n’est pas pour moi",
"j'y crois plus", "a chaque fois, je me suis planté, alors
plus jamais", "tu ne seras pas bien avec moi", "j'ai plein
de défauts", "c'est trop compliqué" etc... Et pour les
défauts, t'as wvu, je t'en ai énuméré quelques-uns
dernierement, alors oui, je sais, tu en as, et... euh, moi
aussi j'en ai, tu les connais aussi (enfin, au moins
quelques-uns, hélas!). Oups! La j'aurai peut-étre da éviter
le sujet ...

Le premier pas est le plus dur : j'ai fait un pas vers toi (tu
m'es tombé dessus miraculeusement, je n’allais tout de
méme pas te laisser partir sans rien tenter!).

Et puis, il y a un projet qui me tient terriblement a cceur.
En fait, il y en a plusieurs mais I'un d’entre eux me titille
plus que les autres ces derniers temps (tu vois de quoi je
parle...). Je prends encore le temps d’y réfléchir parce
que ce choix-la, une fois fait, il faut aller jusqu’au bout. Je
ne pourrai pas revenir en arriere. Je t'en reparlerai
davantage plus tard... pas préte encore...
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Mon horizon s'éclaircit doucement, mais je l'imagine
difficilement sans toi.

Arréte de fuir ou plutét non, accepte que je m'enfuis avec
toi, prends-moi comme co-pilote! Dis-moi oui!!!

Je te gonfle? (et Ia, je devine un sourire en coin qui
approuve timidement) mais je t'adore et je sais que ¢a, tu
aimes !

Je culpabilise, je sais que tu as plein de choses a faire, a
penser, a régler, accorde-moi quelques minutes, j'ai
vraiment besoin d'entendre ta voix. »

« Coucou toi,

Tu vas mieux, a nouveau en forme pour courir le monde
ou tout simplement prendre le temps de souffler...

Alors, la lecture de mes messages te géne toujours
autant ou bien est-ce différent maintenant?

Histoire de te déranger encore un peu, j'en rajoute.

J'ai plein de réves, des réalisables et d'autres pas. En ce
moment, je réve de me blottir dans tes bras et de te
serrer dans les miens. Dis-moi que ce réve-la est
réalisable!

J'ai un autre réve, immense celui-ci pour moi : je voulais
un enfant... je le veux toujours mais comme la nature en
a décidé autrement, je vais choisir de passer par
I'adoption je crois. Non ! Je ne crois pas, je suis sare ! Je
suis cinglée, tu crois ? Le chemin risque d’étre long et
semé d’embuiches ! Je sais !

Je ne te semblais pas d'humeur joyeuse et te paraissais
abattue lors de notre dernier appel? En fait, je suis juste
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épuisée. Heureusement, il fait un temps magnifique et ¢a,
c'est toujours bon pour le moral.

Pour finir, un peu d'humour tout de méme, Olivier m’a
demandé d’emporter I'appareil photo du service "pour te
prendre en string" a-t-il dit. Tu lui as dit avoir repris la
muscu alors il veut des preuves !l

Je t'embrasse trés fort, virtuellement, mais je préférerais
tellement le faire réellement... Bientét, je sais, bientét...

- Alors ¢a y est, tu as pris ta décision ! Tu t'engages sur
le chemin de l'adoption. Sacrée décision, je la respecte
infiniment, chapeau bas. Nous aurons l'occasion d’en
reparler plus en détail d’ici peu. Bizzz »

« Hello mon Tanguy !

Je suis a l'aéroport, Paris Charles de Gaulle !

Dans moins d’une heure, je serai dans 'avion !

Bisous et RDV dans environ 14 ou 15 heures.

Rio, jarrive ! Fais mentir toutes les mauvaises langues et
prouves-moi que tu es encore plus belle que ceux qui
t'adorent te décrivent !

- Bon voyage ma puce. »

« Salut Tanguy, je suis arrivée a I'hétel.
Bisous, Bisous.

@+ »

- Super ! Je suis la dans 15 mn.
Bisous. »

« Dix jours déja! Dix jours magiques ! Dix jours ont suffi
a bousculer toute ma vie. Je repars vers la France sans
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toi. J’'ai envie de hurler tant ¢a fait mal mais la douleur est
atténuée par le fait que tu sembles bien ici, tellement
dans ton élément...

Jemporte avec moi autant que je laisse ici: que de
richesses et de choses encore indescriptibles.

Prends bien soin de toi, ils ont besoin de toi, moi aussi et
profites bien de ta nouvelle vie.

- Nous avons passé de trés bons moments ensemble. Je
suis prét a recommencer. Tellement de choses a faire ici.
Le temps va vite passer. Bon retour en France. Appelle
quand tu es arrivée. Je tembrasse. »

« Coucou p’tit cceur !

Le mien de cceur vient de se poser lourdement en
France. Mes valises pleines de souvenirs et de toi vont
prendre le train pour Cherbourg dans quelques minutes.
Ma téte est encore de l'autre coété de I'Atlantique. Il va me
falloir du temps pour réintégrer ma vie d’avant, oui, il y a
bien une vie avant et une vie aprés le Brésil !

Je t'ai fait une promesse, je la tiendrai. »

« Coucou toi,

Lors de notre derniére conversation, tu m’as demandé de
te décrire mon voyage, les endroits ou je suis allée avec
ou sans toi, mes impressions. Je le ferai mais dans
quelques jours, quelques semaines car je dois prendre le
temps de digérer cette expédition, de revoir les photos,
de me laisser vraiment imprégner des vrais souvenirs,
ceux que je garderai en moi, quoi qu’il se passe et
malgré ce foutu temps qui efface tant de chose. »
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« Bonjour, Bonne journée, Bisous, @+

- La rentrée est faite pour tout le monde ?

- En effet, petits et grands sont sur le pont. Et toi ?

- Comme je t'en ai parlé, au Brésil, les grandes vacances
sont en décembre et janvier. En juillet et ao(t, ce sont
des petites vacances, [lactivitt n’a pas vraiment
baissée... méme s’il est difficile de parler de baisse ou
hausse d’activité, ils sont plutét décontractés nos amis
brésiliens et plus encore les cariocas (selon les dires de
leurs compatriotes de Sao Paulo !) »

« Premier voyage a I'étranger ? Non ! Mais aussi loin de
chez moi, oui! Et quel voyage ! Cette destination n’était
pas une priorité pour moi, le hasard, s’il existe, en a
décidé autrement.

Presqu’'un mois aprés mon retour, je crois que je peux
commencer a te parler objectivement de mon séjour au
Brésil. Non, ne ris pas, je vais vraiment essayer d’étre
objective !

Quels souvenirs, quelles impressions, quelles émotions
sont revenus avec moi en France ? Des plus importants
aux plus futiles, des plus classiques aux plus
improbables, des agagants ou des poignants, quelles
photos et commentaires pourront graver ces instants et
exprimer toute leur intensité ?

Rio de Janeiro

Arrivée de nuit, l'avion survole légerement la ville, on
devine d’aprés les milliards de points lumineux la vie
grouillante en dessous.
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Premiere anecdote : la réservation de ma chambre n’a
pas été enregistrée ! Apres de trés longues minutes de
discussion (en anglais et en portugais, tu te remémores
le dialogue, tu es arrivé en cours de négociation...), jai
obtenu une chambre et plongé dans un lit a 2 heures du
mat mais surtout bien en sécurité dans tes bras.

Mon hotel est petit, coincé entre deux monstres de luxe.
Cependant, ma chambre est avec vue sur la plage de
Copacabana. La chambre pourrait sembler quelconque,
en fait son décor me raméne vingt, trente ans en arriére.
Quant au restaurant, il est typique et probablement
d’origine.

Je m’y sens bien et mes yeux sont toujours tournés vers
I'extérieur, la mer et les bateaux qui croisent au large, les
morros qui nous entourent, o Pdo de Acucar, Leme,
Copacabana, Ipanema, Leblond, la Pedra bonita, et les
favelas qui surplombent toute la ville. Résumé simpliste
de ma part mais tellement vrai: les pauvres sur les
hauteurs, les riches prés des plages, en bas. Le monde a
I'envers de nos habitudes européennes : les bas-fonds ici
sont « dits » bien fréquentés et les premiers a périr en
cas de raz de marée sont « riches » !

Réveil du matin : les chants d’oiseaux et les cris des
singes, petits mais bruyants, cavalant partout, d’arbre en
arbre ! Et voleurs en plus ! Surtout ne pas laisser trainer
de nourriture !

Montée brinquebalante vers le Corcovado, oh! Christ
rédempteur !

Il est tét ce matin-13, le ciel est bleu, le soleil qui réchauffe
la mer crée une Iégére brume au-dessus de la ville. J'ai
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d’abord cru a la pollution mais non, ici le vent de mer
épargne cette pollution-la a Rio (cette pollution la, mais
les autres ...).

Des millions d’étres humains s’entassent, la, en bas, a
flanc de colline, en bord de mer, de lagon.

Le panorama est magnifique et pourtant je suis
légerement décue, jattends une émotion qui ne vient
pas, qui tarde...

Et puis, je l'apercois, il est |a : le pain de sucre, icbne
incontestable de Rio! Perdu dans la brume matinale, je
ne sais pourquoi il exerce un tel attrait sur moi. Bientot,
peut-étre, je saurai... ou peut-étre pas. Je t'épargne la
description touristique et technique du Corcovado, tu
connais, et puis, javoue, je n'ai écouté que d’une oreille,
je ne me souviens pratiquement de rien. Je pourrai
toujours replonger dans les documents que j'ai rapportés
de la-bas pour rafraichir ma mémoire...

Direction Santa Teresa.

Un bar, ouvert !

Ouvert ! Le terme ne correspond pas a I'image qu’on s’en
fait en France. Ouvert ne signifie pas seulement que la
porte est ouverte, non c’est carrément une cloison qui
n’existe pas. Ouvert, le mot est inscrit dans les génes des
cariocas, des brésiliens, c’est ce qu’on m’avait dit, j’en ai
eu la preuve bien des fois !

Contraste surprenant : des villas magnifiques jouxtent les
bidonvilles.

Le quartier de Lapa : tolérance de tous les arts, a ciel
OUVERT!
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Le centre de Rio: lancien aqueduc, la cathédrale,
moderne, atypique mais son ame est bien plus que
biblique et tellement rassurante, les tours du centre des
affaires, les batiments de style haussmannien s’y croisent
et se mélent aux constructions datant de I'épopée royale
portugaise. Je ne me souviens pas d’avoir été choquée
par ce mélange, peut-étre parce qu’au fond j’y ai retrouve
un peu de la France, de 'Europe. Quoi de plus normal, la
colonisation n’est pas si lointaine.

Des flashs reviennent, persistent et s’inscrivent en moi.
Deux gamines, une frangaise et une petite brésilienne,
qui se tiendront par la main seulement quelques minutes
cet aprés-midi-1a, a la faveur d’'un moment sur la plage de
Copacabana et regarderont les bateaux au loin. La
barriere de la langue n’existe pas dans ces instants-Ia,
pas besoin de parler, le coeur et les yeux suffisent. Le
marché ouvert et ses stands colorés, parfumés, insolites.
La Pedra Bonita apercue entre les arbres de la forét de
Tijuca. La rencontre inattendue avec les coatis, petits
mammiféres bien peu trouillards et toujours préts a
récupérer les restes alimentaires. Les soirées passées
dans ma chambre d’hétel (ta chambre provisoire, dans
une pension, bien trop petite pour deux!!l) puis dans
'appartement que tu as commencé a investir alors que je
visitais le jardin public. Soirées durant lesquelles nous
avons parlé de tout, de rien, refait le monde, admiré la
plage qui voudrait bien s’endormir quelques heures, ou
tout simplement somnolé dans les bras I'un de l'autre...
Le jardin public, parlons-en: immense, vert, plein
d’animaux en liberté et d’autres moins libres, habitants du
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zoo. Tout ¢a au pied d’une favela dont on ne voit pas la
fin tant elle remonte vers le haut du Morro.

Parenthése culinaire : jai adoré les restaurants « au
kilo ». Les plats, tout a fait corrects, ne sont certes pas
gastronomiques mais le principe de payer le poids de ce
qu’on mange m’a permis de godter, tester et découvrir un
maximum de spécialités du pays.

Et que dire de ce jour un peu étrange ou je suis passée
en moins de quelques heures d’'un extréme a l'autre. Le
matin, visite des ateliers, du musée et de la boutique d’un
des plus grands joailliers au monde. Dieu que les pierres
étaient belles, fascinantes, envoltantes. Mais que leur
éclat devint bien terne le soir venu quand j'ai débarqué, a
tes cotés, chez 'un de tes amis, habitant dans une petite
favela de Leme. Le confort de la bijouterie et I'égard des
vendeurs auraient d0 me mettre a l'aise, je ne me suis
jamais sentie aussi bien que dans la famille de ton ami.
Un accueil simple, chaleureux, tout était naturel, sans
fioriture, du repas aux échanges bruyants avec nous,
avec les voisins qui entrent et sortent avec une facilité
étonnante, avec respect mais sans géne. Je sais bien
que ce lieu n’est pas forcément représentatif des autres
favelas, encore parfois trés difficiles a pénétrer sans y
étre invités et accompagnés par des initiés. Mais, malgré
une certaine appréehension due a tout ce qui se dit, j’ai pu
faire de belles rencontres et apprécier ce moment trés
fort.

Et puis, instant hors du temps, 'un de ceux qui va
chambouler tout dans ma téte ou remettre les choses a
leur place, tout dépend de quel point de vue on se place :
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ma visite au Pain de Sucre (Pao de Agucar). Ce matin-Ia,
je suis seule. Le taxi t'a déposé a la clinique ou tu dois
travailler avant de me laisser au pied du « gardien ». Oui,
je le considere comme un gardien, le gardien de la ville,
le gardien de la baie, le gardien de ...

Un épisode de ma vie s’écrit. Je n’ai su pourquoi que
lorsque j'ai eu atteint le sommet du Pain de Sucre.

Un panorama a 360°C, bien au-dela de la vue qui s’étale
de tout cbté, ce n’est pas mon histoire qui est la, devant
moi. Non, je suis a un carrefour de I'histoire ! Ce ne sont
pas les images des indiens (indigénes locaux), des
portugais et de leurs bateaux, des quelques frangais qui
vont se battre pour cette terre ou encore des bateaux
chargés d’esclaves africains ou des bateaux chargés de
pierres précieuses et d’or, repartant vers I'Europe, la
construction, destruction, transformation de cette ville
entre drogues et corruptions, lieu d’exil d’anciens nazis
et, ironie du jeu de la vie, de leurs proies, le luxe et la
pauvreté qui s’entremélent sans jamais se confondre.
Non, ce n'est pas tout cela qui m’envahit. Ce qui
s’incruste en moi et reste gravé encore a ce jour c’est
tout le chemin parcouru, I'évolution de toutes ces ames
qui se sont trouvées, rejetées, toisées, croisées, unies,
désunies, multipliées, aimées, désaimées ! Chacun a sa
place mais ensemble !

... Le gardien d’'une partie de l'histoire de '’humanité !
Mais comment t'expliquer, te décrire ce que jai ressenti
ce matin-la ? Je sais juste que I'énergie que jai pu
stocker me porte encore et me portera sirement trés
longtemps.
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Un autre que toi se moquerait de moi mais je sais que toi,
tu peux comprendre.

Maintenant, jai compris pourquoi tu passes ta vie a
parcourir le monde ! Combien de lieux tels que celui-ci
as-tu eu le bonheur de découvrir ?

Je m’arréte ici pour aujourd’hui. Je t'entends déja hurler
en voyant la longueur de ce message...

©

@+ p'tit ceeur. »

« Salut ma Célia,

Le récit que tu as fait de ton séjour a Rio m’a beaucoup
touché. Tu as mis des mots sur des émotions que je
n’arrivais pas a exprimer. Je me retrouve beaucoup dans
tes commentaires.

Bettina et Danilo t'ont beaucoup appréciée aussi.

Ici, jai enfin pris un rythme de vie presque normal. J'ai
enfin recu mon containeur le week-end dernier. Je finis
de déballer tous mes jouets.

Le travail s’organise doucement, tout est compliqué, il
faut beaucoup de patience. |l pleut depuis plusieurs jours,
le printemps brésilien est humide mais la chaleur
commence a se faire sentir.

Je te laisse, cela fait beaucoup pour mes petits doigts.
Salue tout le monde pour moi la-bas.

As-tu des nouvelles de Romuald ?

Bises

@+ »

« Coucou,
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Nous avons eu des nouvelles de Romuald ce jour. Un
petit film avec toute I'équipe de Mumbai et les gosses, je
te l'envoie. Génial! Ills sont craquants ces gamins.
Shawna est radieuse. Elle doit accoucher en décembre
mais ni le futur papa ni la future maman ne semblent
inquiets. Fut une époque ou voir une femme enceinte
m’horripilait, aujourd’hui je m’en réjouis, j’en suis d’autant
plus heureuse qu'’il s’agit d’'une de mes amies. Jlignore si
je parviendrai a aller au bout de mon projet mais je me
sens plus sereine, moins hargneuse face a ce que la vie
n’a pas voulu m’accorder. Ce qu’elle me réserve est sans
doute tout aussi beau, peut-étre plus que ¢a encore. Et
peut-étre qu’il fallait aussi que je parcours tout ce chemin
pour en apprécier toute la valeur. Je suis maso ? Et
alors ?

Nataélle souffre un peu du soleil indien, sa peau de
rousse a quelques difficultés a s’adapter. En dehors de
¢a, elle apparait, elle aussi, tres épanouie. Quand je vous
voie tous, je finis par croire que I'expatriation a des vertus
bénéfiques...

Bises

@+ »

« Pluie, vent, pluie, vent, c’est la musique classique de
'automne normand fidéle a son image et les paroles qui
vont avec: gris, humide et venteux. Normal, je sais!
Envoie du soleil STP !l

Beijos »

« Salut M’ssieur !
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Je déménage le mois prochain, ¢ca y est, jai trouvé un
appartement plus grand que ma toute petite maison !
C’est un trois pieces, a Cherbourg méme, prés du pont
tournant, dans une petite rue calme. Tu vois ce que ca
signifie pour moi ? Oui, je passe de la décision a la mise
en place pour aboutir a la réalisation : je vais adopter un
enfant et je m’y prépare ! J'ai déja commencé plein de
recherches pour savoir quelles démarches faire. Nous en
reparlerons lors de notre prochaine visio. Mais avant de
démarrer la procédure officielle, je dois encore prendre
quelques infos et... et... en informer mes parents (étape
trés délicate !)

Et toi, comment vas-tu ?

Bien affectueusement.

- Tu désapprouves ?

- Ma réponse est importante ?

- Oui et non. Oui, parce que je considere que tu fais
partie de ma vie. Non, parce qu’avec ou sans toi, ma
décision est prise.

- Je suis rassuré de voir que ta vie ne tient pas qu’a la
mienne. Sache que je ne désapprouve absolument pas,
ce qui confirme ce que je t'ai déja dit a ce sujet. Bien au
contraire. Mais c’est d’abord et avant tout ton choix de
vie. Possible qu'a un moment je te rejoigne sur ce
chemin, mais possible aussi que je n’y parvienne pas.
Nous avons abordé le sujet et je ne t'ai jamais caché ma
position. Mais je te soutiendrai de mon mieux malgre la
distance, le temps que nous serons éloignés.

- Ta réponse a le mérite d’étre claire.
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- Tu en es ou dans tes démarches ?

- Aucune démarche. Jempile les infos avant. Je
démarrerai le premier dossier (demande d’agrément)
début d’année prochaine. Je prépare au maximum le
terrain pour mettre toutes les chances de mon cété. Pour
I'heure, je viens de déposer mon dossier de master en
biologie marine a la fac. 3 ans de boulot, a mon age, tu
imagines ? Je n’ai plus qu’a attendre la convocation a la
soutenance et ensuite... prier pour que le résultat soit
bon. Une chose aprés l'autre. L'étape suivante est en
effet le dossier d’adoption. J’ai trop de choses a te dire, je
t'appelle vers 23h (19h pour toi) ¢a ira ?

Bises Bisous Beijos.

- Nickel pour 19h

Beijos. »

« Je viens me glisser dans tes bras avant de m’endormir.
Bonne soirée.@+ »

« Tu rentres en France pour les fétes de fin d’'année ?

- Non, je reste a Rio, trop de choses compliquées a gérer
pour la mise en place du dispensaire. Je reviendrai en
Février, pas avant. Et toi, tu fais quoi ?

- Direction Concarneau, chez mes parents. Je dois leur
parler de mon projet. J'ai encore quelques semaines pour
me preparer.

- Tu en parles comme s’il s'agissait d’un affrontement.

- Presque. Il s’agit plutét d’'un entretien d’embauche en
pire puisqu'’il s’agit de mes parents.
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- Tu es donc si slre qu’ils ne vont pas apprécier ton
choix ?

- Pratiquement sire !

- Tu m’appelleras si ¢a ne se passe pas bien, tu ne
resteras pas a te morfondre dans ton coin.

- Ouais... j'en profiterai pour saluer la Bretagne pour toi
et aller prendre I'air si c’est compliqué. »

« Tu me manques, c’est terrible comme tu me manques
aujourd’hui. J'espere que tu vas bien. Je tembrasse tres,
tres fort. »

« Coucou Tanguy,

Ton silence pese lourd, des tonnes, c’est trop lourd!
Donne-moi de tes nouvelles, STP !

Ici on enchaine les séances de rééducation. Ton
successeur assure plutét bien mais en ce moment, on a
peu de pathologies ou un kiné est nécessaire. C’est notre
psy qui bosse le plus ces derniéres semaines. Mathieu
devrait sortir du programme fin décembre. Il n'a pas
encore laché les béquilles mais il n"’en est pas bien loin.
Dans un mois ce sera Noél. J'aurais aimé faire un détour
en descendant chez mes parents et passer te faire un
petit coucou. Mais tu ne seras pas la, dommage ! Je
penserai a toi quand je verrai les pancartes de Brest.

Tu en es ou avec la mise en place du dispensaire ?

Et toi, comment vas-tu ?

Avec toute ma tendresse

@+ »
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« SOS ! Tu es toujours vivant ?
Flate, zut, qu’est-ce qui se passe ? »

« Bonjour ma Célia,

Pas de panique ! J'ai bien eu tous tes messages mais je
suis trés, trés occupé et pas souvent branché sur
Internet. Je vais bien et ici ¢ga prend forme. Danilo
travaille seul pour le moment, je devrais pouvoir lui préter
main forte dans quelques jours, je n’ai obtenu
l'autorisation du ministére de la santé brésilienne qu’hier.
Mon dossier était bloqué au service de I'immigration. lls
n’‘avaient pas compris que jétais déja employé par la
clinique de Santa Teresa, que j'avais déja un permis de
travail bien que je le leur ai remis trois fois... Les joies de
'administration, y a pas qu’en France !

A la clinique, je vais devoir former un jeune kiné qui
déboule tout frais sorti de I'école.

Voila, sinon la température extérieure monte de plus en
plus.

Et toi, cava ?

-Affreux garnement, ne me laisse plus sans nouvelle
aussi longtemps. Un simple « coucou tout va bien » ou
« je suis vivant » me suffit. Je vais mieux maintenant.
Bisous tendres.

- Message recgu. Bisous »

« Cay est! La famille Loray compte un membre de plus.
Shawna a accouché hier. Romuald a appelé sa sceur, ce
matin. Tout le monde va bien. Morgane et sa famille vont
aller passer les fétes avec eux a Mumbai.
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Je n’ai posé que quatre jours, jaurai peut-étre di prendre
plus de congés, le centre va étre trés calme. Ceci dit,
jaime bien étre seule avec les dauphins.

- J'appelle Romuald le week end prochain.

Bisous ma puce. @+ en visio »

« Voila, jai laissé les dauphins a la garde de Catherine.
Je les retrouve le 29 au matin. Ma valise est bouclée.

Je prends la route pour Concarneau demain matin.

Je suis a fleur de peau. En fait, je crains plus que je ne le
pensais la réaction de mes parents quand je vais leur
parler d’adoption. Je compte sur mon petit frére qui
revient de six mois de mission a I'étranger pour me
soutenir. Nous en avons parlé lors de nos derniers
échanges et il a trouvé ¢a plutdt bien que je le fasse.
Bisous © »

« Le vent souffle, souffle et souffle encore mais pas
encore assez fort pour moi.

Les pierres grises et noires de la ville close sont
illuminées par les décorations de Noél. La pluie et le froid
n’ont pas fait renoncer les promeneurs qui se pressent et
s’agitent dans les rues commergantes de Concarneau.
Dés que tu t'éloignes du centre, le calme revient trés vite
et les clameurs de Noél se dissipent rapidement dans le
vent qui secoue les palmiers de la promenade du bord de
mer. La cOte se découpe, au loin, les Glénan, et plus loin
encore...mes yeux se portent systématiquement vers
'océan, vers 'immensité bleue, grise, marron, déchainée
aujourd’hui et mon coeur bat si fort qu’il va éclater.
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Je vais raccourcir ma ballade et rentrer chez mes
parents. Il est temps que je libére mon esprit, mes
angoisses.

Je revois cette fillette, au bord de la plage a Rio, tenant la
main de la plus grande. Fragile, timide et peureuse, elle
avait trouvé une aide, un réconfort éphémeére, soulagée
de ne plus étre seule durant quelques minutes. Je revois
les enfants groupés autour de Nathaélle a Mumbai,
petits, moyens, grands, agglutinés a la chaleur humaine
réconfortante d’'une maman de passage. Je revois
Morgane, jour aprés jour, distillant a ses petits patients
toute son attention, douce et pleine d’espoir. Je revois tes
gestes précis et rassurants, tes regards encourageants
pour ces petits étres apeurés et désabusés. Je me
souviens de l'odeur de Coline blottie dans mes bras lors
de sa derniére séance, I'odeur de I'enfance innocente,
tendresse gratuite.

Ma décision est prise, irrévocable. Je vais tout faire pour
adopter. Le dossier est encore vierge mais je suis préte a
le compléter trés rapidement et peu importe ce qu’en
pensera, ce qu’en dira mon entourage proche.

Et toi, profites bien de ces deux jours de répit.

Je tembrasse fort.

- © Bisous, je suis avec toi par la pensée. »

« Joyeux Noél mon Tanguy !

Jimagine difficlement Noél dans la chaleur et en été
alors qu'’ici on grelotte. Ca sent bon Noél. Le parfum du
chocolat chaud, des clémentines et des marrons grillés
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vient s’ajouter a celui, plus habituel, des crépes, gaufres,
beignets, grillades en tout genre.

Cette année, jai aussi droit a la soupe a la grimace en
plus. Mon projet ne fait pas l'unanimité. Je suis, parait-il,
une inconsciente, utopiste, irréaliste, je vais m’en mordre
les doigts et je n’ai pas fini de pleurer : voila le charmant
tableau peint par ma mére. Mon pére n’a pas trouvé les
mots pour me dire qu’il me trouvait complétement folle
alors il a préféré se taire, son regard en disait
suffisamment long. Mes parents pensaient que je ne
pourrai pas adopter parce que je ne suis pas mariée. lls
ont été surpris d’apprendre qu’'une personne célibataire
pouvait aussi adopter, deés l'instant qu’elle était agée de
plus de 28 ans. Seul soutien momentané : mon petit frere
qui n’a pas changé d’avis et s’est rangé a mon cété.
Soutien momentané car il repart a 'autre bout du monde
dans quelques jours. Donc, inutile de compter sur lui au
quotidien pour les baisses de moral qui, je le sais trés
bien, ne manqueront pas de venir empoisonner certains
jours. Jimaginais un tout petit peu que mes parents
verraient malgré tout d’'un bon ceil ma volonté de leur
donner un petit-fils ou petite-fille. Pour le moment, ce
n’'est guére le cas. J'espére que le temps va jouer en ma
faveur et les aider a voir les choses sous un autre angle.
Aujourd’hui, le vent et la pluie nous offrent une pause. Je
me suis installée dans une petite crique un peu aprés la
sortie du port, le long du chemin des douaniers. Méme si
les réactions a mon annonce ne sont pas celles que je
souhaitais, je me sens bien, tellement mieux. En fait,
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maintenant, je crois pouvoir dire que je suis libre, enfin
libre !

Encore bon Noél p'tit coeur.

Raconte-moi vite Noél la-bas.

Bisous.

- Coucou ma Célia ! Bon Noél a toi aussi.

Je vois que tu avances dans ton projet. Pour les baisses
de régime, tu sais bien que tu pourras toujours compter
sur moi, méme si moi aussi je suis a l'autre bout du
monde et que les messages ne circulent pas aussi vite
que la lumiére et nos pensées.

Noél a été calme ici, nous n’étions pas nombreux mais
c’était sympa. Le 31 promet d’étre beaucoup plus agité.
Nous devrions étre une trentaine. Nous formons une
bonne petite équipe ; je t'ai envoyé une photo de notre
groupe.

Nous pouvons savourer d’autant plus ces quelques jours
de repos que le dispensaire est autorisé a ouvrir ses
portes le 10 janvier. Je vais devoir jongler entre la
clinique et le dispensaire tout au long de la semaine mais
c’est super intéressant. J'espére malgré tout profiter de
nombreux week-end pour visiter au-dela de la ville.

Bon courage et accroche-toi pour ton projet.

Je tembrasse

@+ »

« Je pense a toi trés fort. Bonne soirée pour ce premier
31 décembre au Breésil !

- Je t'envoie un petit film de la soirée dés demain... enfin
quand jaurai ouvert un ceil. T’es ou toi ?
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- A Cherbourg. Je rejoins les amis dont je t'ai parlés hier :
Fred, Dom et Brigitte. Tu me manques un peu quand
méme... -/ »

- Je tembrasse. »
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