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Choisir 

 

avant de dormir, et des kilomètres à faire avant de 
dormir. 
Robert Frost. 
 
 
« Je viens 
de boucler le dossier du dernier arrivant plus tôt que 
prévu grâce à toi. Je te revaudrai ça plus tard. 
Heureusement, Catherine revient la semaine prochaine 
et pourra reprendre ses fonctions et moi les miennes. 
Bonne soirée. A plus tard. Célia 
- Hello Célia, ne , 

trop voulu,  @+  
- Pour un kiné, se faire cabosser par des béquilles aurait 
été un comble ! Bises. » 
 
«  Coucou, Ciné cet aprem ? Ok ou pas ok ? Séance de 
16h ? 
- Ok pour ciné séance de 16h. @+ » 
 
« Merci pour cette super soirée. i eu raison, 
un excellent moment. Non seulement tu es cultivé et très 
curieux mais également respectueux des avis qui ne 
correspondent pas aux tiens. Avec toi, la séance de 
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cinéma ne 
prévoir du temps bien au-delà, pour une discussion sur le 
film lui-même. Je ne pensais pas que nous dériverions 
sur autant de sujets différents. Bon dimanche et à lundi. »
 
« Ciné resto ou resto ciné  
- Yes ! On se retrouve au ciné 17h45 ? 
-  très belle soirée. Merci. Bonne nuit. 
-Merci à toi aussi, bonne nuit. » 
 
«  ? 
-  
-  ? 
- 

st apparue comme une évidence quand le Professeur 

Malaisie, quelques semaines au Honduras et à nouveau 
plusieurs mois au Cameroun, puis au Togo et en Côte 

 
- 
encore fixé ? 
- que le début : juillet prochain. La date de fin 

brésilienne, des difficultés que nous rencontrerons sur 

un poste pour travailler sur place en dehors de la mission 
humanitaire elle-même. Ainsi l
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de financer notre séjour et notre quotidien. Et toi, il y a 

Océanographique de Cherbourg ? 
- Dix ans déjà 
technique et logistique dans le service des Mammifères 

Olivier dans ses recherches. 
 le projet de développer un programme 

de rééducation médicale avec la collaboration de 
a été impossible de refuser. Imagines un 

un poste pareil, aussi passionnant. accélérer ou 
enclencher un début de guérison chez certains 

patients, handicapés moteurs ou autistes, 
entre autres tout 
simplement génial. 
depuis très longtemps, tu as déjà dû constater combien 
tout ça est fascinant. 
- oh que oui 
manquée pour rien au monde. » 
 
« Hello Célia, 
Je ne viendrai pas vendredi, ne sois pas étonnée de mon 
absence, je dois aller sur Paris pour mes papiers 

 
- OK. On déjeune toujours ensemble dimanche ? 
- Oui, oui, je rentre samedi matin. 
- Ok, à dimanche, bises. » 
 
« 

 est un 



@ Plus .              Si éloignés et toujours en contact direct 

14 
 

privilège exceptionnel et la source de la plus belle des 
richesses qui soient. Vaste sujet !!! 
Que de questions je me posais ! Surprenant, je ne 
cherche plus les réponses, non
beaucoup moins. Elles viendront à moi, sans doute 

impossible de me 

 : la liberté de 
partir à de  
Pourquoi est-  parler alors 
que je pourrais le faire tout au long de la journée ? Sans 
aucun doute parce que 
pas penser, surtout ne pas penser ! Tout le monde dit 
que l
Et quand tu es là, . Tu 

que pour quelques heures. Je ne veux pas penser à 
après, surtout ne pas penser. 
-  
- Surprenante ta réponse !  Que dois-je comprendre ? 
- Rien à ajouter pour l » 
 
« Ecrire mais ne jamais rien dire, dire sans jamais écrire : 

deux ? Toi qui me 
connais encore si peu, tu dois trouver mes propos bien 
incohérents. Pour le moment tu joues le jeu (est-ce un 

 ?...) et me donnes la réplique, ce qui me 
permet de poursuivre mes réflexions délirantes et 
bienfaisantes . Combien de temps 
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encore vas-tu persévérer sans te poser plus de question, 
sans que ça fi  
te lire ! Etonnante relation ! 
- ;-) » 
 
« Hello, ça va, je ne te dérange pas ? 
- Salut Tanguy. Tu sais bien que tu ne me déranges 
jamais. Quoi de neuf ? 
- 

aies pas été là ! 
- 

 
- Exact, tu  mais je ne pensais pas que 

 une autre date en tête. 
- Et que raconte Romuald ? 
-Il nous a fait visiter par webcam les lieux de la future 

(1). Ils vont être 
totalement dépaysés, Shawna, Nataëlle et lui !!! 
vraiment génial ce projet. 
- Oui, tu as raison, Morgane(2), ici et son frère Romuald, à 
Mumbai, tous les deux font un travail formidable avec les 
enfants, avec les autres en général. Je suis extrêmement 

nre : utiliser ta 
profession pour parcourir le monde pour ta culture et ton 
plaisir  »
- aiment la vie dont 

e. Voyager, visiter, rencontrer, 
encore longtemps. 
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- Bien sûr que tu en profites pour visiter tous les endroits 
au-delà de 

ton travail, tu aides aussi les autres bénévolement. 
éjà 

important pour certains pays mais toi, tu vas bien au-delà 
du simple tourisme ! 
- 
avant moi, le font et le feront encore après moi. 
- 

st que tu sois capable à la fois de te donner 
des objectifs aussi importants et en même temps de 
mettre des limites. 
- 

qui que ce soit. 
- Tu mets aussi des limites dans la vie de tous les jours 

 
 Quand tu dis stop, il est clair que 

mémoire : la séance avec 
Mathieu la semaine dernière. Mathieu est capable de 

Morgane a 

 
- Morgane sait parfaitement où est la place de chacun. Je 

mettre en relation avec les patients. Elle, elle sait, q
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quand un patient doit stopper un exercice physique. A 
chacun son métier. 
- Elle avait des arguments de poids pour tenter de te faire 

 
- Ah ? Et lesquels ? 
- Mathieu ne se plaignait plus de la douleur. 
- Exact. Il souhaitait avant tout 

efforts
qui peuvent devenir plus préjudiciables que bénéfiques 

 poursuivis trop longtemps. 
-  Pour 
en revenir à Romuald, son projet avance bien alors ? Il 
semblait avoir quelques difficultés il y a quelques temps.
- Comme dans toute entreprise, il y a des imprévus mais 

forcément encore plus compliqué. 
- Comme pour toi. 
- 
par travailler dans une clinique privée. Je serai sur place 

qui est déjà là-bas, pour ouvrir le dispensaire. 

dépendrai pas de ce projet. 
- En effet, les conditions de départ ne sont pas tout à fait 
les mêmes puisque eux, ils doivent créer leur job là-bas 
pour en vivre. 
On se voit demain ? 
- Oui. A demain. 
- Bises » 
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« Dure, dure  ! Fabian nous a 
présenté ton successeur. Sympa au premier abord. A 

 -ce pas ?
dans cette discussion, elle me 

donne mal au ventre. On verra bien en juillet. 
Sujet totalement différent : Nataëlle, la future collègue de 
Romuald à Mumbai, a besoin de ton aide pro. Je lui ai dit 

. Je sais, elle est véto et toi kiné, mais 

 
- Il y a aussi des éléphants en Inde ;-) !!!! 
-  
- Je ne vois pas en quoi je peux lui être utile mais je

 
- Ok, Merci, Bonsoir, à mercredi. » 
 
« Ciné, restau, bowling, rando ? 

 u 

avec toi. Bises. @+ 
- Bowling puis restau, ok ? 18h00 » 
 
« Coucou toi ! Ton attitude hier avec Régis me donne 

imple de soigner 
certains patients malgré eux. Ta patience, ta fermeté et 

raison du grincheux Régis. 
est horrible ce bonhomme tellement il est désagréable et 
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odieux. Même certains dauphins comme Paprika 
 

prendre dans ces situations. 
- Tu vas réussir à me faire rougir ! » 
 
« Alors ? Le week-end dernier ? 
- Je suis resté chez moi. Beaucoup de rangement et de 
cartons à faire. Le containeur est pratiquement prêt. 
Sacrée impression quand je constate que toute ma vie 
tient dans une grosse boite. Occasion de faire le tri, de 

sens propre comme au sens figuré. Autre sensation
bizarre 
habituellement est différente cette fois-ci. Je voyage 

vacances mais ça fait drôle quand même. 
- Notre Bretagne va te manquer ? 
- 
été très heureux de découvrir une région magnifiquement 
belle et aussi insaisissable que ses habitants ! Mais 

uter, rencontrer les 
autres! Je renoncerai quand je serai trop vieux ! 
- Tu es libre et tu me souffles cette liberté avec une 
facilité incroyable. Plus le temps passe, plus je me sens 
libre ! Suis-je vraiment libre ? Je le suis selon les critères
administratifs de notre société mais dans ma tête 
subsiste quelques chaines bien difficiles à rompre. Je 
vais y parvenir, il le faut ! Et ensuite, que ferai-je de cette 
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liberté ? Je ne sais pas 
de savoir. 
Comme dans toute quête, souvent, 

Et pourtant, 

des texto  
- texto, nous 
en figeons juste une partie à un instant T avec ces 

pouvons que capturer certains passages, importants pour 
. Mais les écrits sont des 

souvenirs importants, des repères quand la mémoire 
flanche, des sources inépuisables 

 
- Le temps passe bien trop vite. Les instants

nt à fabriquer des souvenirs. 
Souvenirs troublants, émouvants, bouleversants, 
douloureux et merveilleux tout à la fois. Saurons-nous
entretenir notre amitié malgré la distance, le temps, la vie 
qui nous emporte ? 

 et ce sera fini ! Q
mal quand tu les as prononcés ! Mais comment pouvais-
tu savoir ? 
Je sais bien que tu 

Les règles du jeu étaient claires dès ton arrivée, mais les 
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règles ont oublié une variable importante 
émotions !  
- Tu viendras me voir à Rio et je repasserai par la France 
lorsque le projet aura pris son rythme de croisière. 
- Je sais, nous en avons parlé.» 
 
« Ça y est, 
Je te montre tout ça après-demain. 
à peine six mois, 

 

s bien, ils sont vraiment 
attachants ces gamins. Coline a bien progressé, elle 
utilise moins le fauteuil et beaucoup plus les béquilles. 

Si tu avais vu son sourire, elle tenait sur ses jambes 
 ! Mathieu 

semblait un peu amer, il ne progresse pas aussi vite. En 
plus, il semble souffrir . 
Bizzz 
- 
Bises. @+ » 
 
« Hello, tu fais quoi ce week-end ? Tu crois que tu 
pourras venir me donner un petit coup de main ? En fait, 

-end de permanence pour 
pagnes ? 

- Ça peut se faire. Où et à quelle heure ? 
- . 
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- Ok ! Bonne soirée. » 
 
« Hello ! Pardonnes les quelques larmes que je vais 
probablement laisser échapper jeudi. Je peux 
difficilement aller contre ce côté-là de ma nature. STP, 
avant ton départ, reprends-moi dans tes bras, nous en 

 . » 
 
« Salut! Voilà, le dernier jour est arrivé, ai-je été une 
collègue sympa ?  
Je tenais à te dire : infiniment merci ! Travailler avec toi
fut un immense plaisir, tu vas terriblement me manquer. 
Le meilleur est toujours à venir, pour toi aussi. Que mes
pensées les plus amicales et les plus tendres 
accompagnent. Prends soin de toi et surtout reste toi-

même. Pas trop long mon message ? Oui, je te promets 
de me prendre beaucoup moins la tête, je vais essayer 
en tout cas. Permets-moi juste de continuer à exprimer

encore osé ou ai tout 
simplement oublié de te dire oralement. 
Plein de bonnes choses. Bonne route. 
- Permission accordée  et MERCI à toi aussi ! 
- Suis-je prête à te laisser partir ? Non, bien sûr que non,
il le faudra malgré tout. i peur ni de 

ai peur, mais je suis là, bien vivante. 
Quelques heures, le temps de découvrir une autre facette 

en même temps, mais cette solitude-là ne me gêne pas. 
Je suis bien, sereine, probablement parce que je 
parviens peu à peu à être ce que je revendique depuis 
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quelques temps :  des 
autres  : 
cadeau ! » 
 
« Bonjour Cap tain, après une bataille avec un rat coincé 
dans la cage du lapin en arrivant à la maison hier soir (et 
oui mon jeannot 
meilleur dehors et non, non, il s'agissait vraiment d'un rat 
sorti d'on ne sait où, brouhh !), puis la préparation du 
spectacle à finir, la nuit fut courte : je n'ai dormi que trois
heures tout au plus. 
Ouah ! Je ne te raconte pas mon arrivée dans ce grand 
bureau froid ce vendredi matin. Hier tu n'étais pas là à 
mon arrivée mais ton bureau était encore occupé. 
J'espérais échapper à ce foutu grand vide intolérable. 
Perdu! Encore plus insupportable que je ne l'avais 
supposé. J'étais à mille lieues d'imaginer ce qui me 
tombe dessus en ce moment et je ne sais pas comment 
je vais le gérer. Mais ça va aller, je te promets que ça va 
aller. Seulement, j'ai besoin de toi, que tu me dises tes 
peurs, tes espoirs, j'ai besoin que tu me parles pour 
avancer. J'ai une petite idée de ce qui se passe dans ta 
tête mais mes sentiments m'empêchent d'être totalement 
objective alors aide-moi STP ! 
Je sais combien tu tiens à ton indépendance mais je 
peux te prouver que tu peux la conserver sans passer à 
côté de quelque chose de beau. Laisse-moi une chance, 
laisse-nous une chance. Je peux être d'une patience 
extraordinaire si tu me le demandes, si tu le souhaites. 
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Les deux premiers patients viennent d'arriver à côté,
Morgane et Damian sont avec eux, leurs rires me 
réconfortent, le bâtiment revit un peu. Je n'ai pas encore 
la force d'aller les trouver mais je vais y arriver. 
J'espère  va rentrer lundi avec de meilleures 
nouvelles pour la suite de notre projet. 
Sur ce, je te laisse, j'ai encore un peu de travail pour 
m'occuper l'esprit. Coup de bol, j'aime ce que je fais. Les 
jours et les semaines qui viennent vont être un peu 
désorganisés, mais cela ne me dérange pas plus que ça. 
Je t'embrasse très fort. » 
 
« Coucou, me revoilou, 
Mes amis sont repartis ce matin après une semaine à la 
maison. 
Je crois que cet après-midi il ne fait pas beau, j'irai au 
ciné. 
Sinon, s'il fait beau, petite balade sur le chemin des 
douaniers. Il va falloir que je regarde les différentes 
animations de l'été, cette année, je n'y ai pas encore 
prêté attention. Et puis, j'aimerais aller vadrouiller dans le 
département ou à proximité, visiter des lieux que je n'ai 
pas encore eu l'occasion de découvrir, je sais qu'il y en a 
plein. 
Comme je te l'ai dit, hier il a plu toute la journée, il y a eu 
du vent et il a fait froid. L'hiver, j'aime ce temps-là mais 
nous sommes en , je suis comme beaucoup, 
j'ai vraiment besoin de soleil et de chaleur, heureusement 
je devrais y avoir droit au Brésil. 
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Il faut que je me remette à mes recherches mais je me 
sens trop fébrile, pas assez concentrée pour être 
vraiment dans mon projet. Je dois me calmer avant, j'en 
ai tellement plein la tête que je ne sais pas comment je 
vais y parvenir. Probablement comme à chaque fois que 
je suis dans ce genre de situation : en prenant chaque 
chose l'une après l'autre, bien cadrée (tu connais...) je 

ise à déborder seulement ensuite, quand le fil 
conducteur est à nouveau solide. Reprendre des études 

les fesses si je ne bosse pas mes exam (en fait, ado, 

 !!!) 
, je ne 

t'ai jamais emmené chez le peintre dans la rue principale 
de la ville. Une chose à faire à l'occasion de l'un de tes 
passages par ici. Ses peintures sont vibrantes de réalité, 
tellement expressives, je suis sûre que tu aimeras. 
Tu connais  ? Petit montage 
photo joint à ce message, tout petit aperçu, probablement 
parmi les lieux que je préfère. 
Et chez toi, c'est quoi pour toi, comme ça, première idée 
sans réfléchir? 
Tu as raison, les mails, c'est plus facile pour écrire, mais 
pour moi c'est bien plus dangereux, je peux encore plus 
"m'étaler" quand j'écris. Alors je vais arrêter ici pour ce 
soir (et oui, il est près de 22h30 : pas si tard que ça pour 
moi  
Avec toute ma tendresse. 
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- Salut Célia, je ne suis pas très doué avec le clavier de 
mon téléphone qui mets mes nerfs en pelote chaque fois 

ne sont pas très agiles sur ces machines !), je ne fais pas 

sages 
sont succincts, réduits à leur strict minimum. Je préfère 
en effet les courriels même si je ne suis pas très prolixe 
non plus a -là aussi. 

pas... Probablement là où je suis né, où est ma famille, je 
ne suis pas sûr. Si je voyage autant (pas seulement pour 
les vacances mais ) -ce pas 
justement 
moi ? Je ne me suis jamais posé cette question ou pas 

 
Bises. » 
 
« Coucou, 

Nous avons la chance que les nouveaux moyens de 
communication sont abordables financièrement et ne 
nous obligent plus à regarder la pendule quand nous 

heure. 
Côté clavier, j'ai ce qu'il faut sur mon téléphone, ce qui 
explique que mes texto soient si longs et mes doigts très 
agiles dans ce domaine (et dans plein d'autres je crois, 
pas très modeste la nénette!). 
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Quant aux jeun's, si j'en fais partie, toi aussi, nous 
n'avons que 6 mois d'écart ! 
Maintenant je comprends mieux pourquoi tu es aussi 
insaisissable et méfiant. Ton histoire ne m'étonne pas, j'ai 
bien repéré la tendresse qu'il y avait dans ta voix avec 
certaines personnes que tu avais au téléphone, 
souviens-toi, je t'avais évoqué cela dans une de nos 
conversations. 
J'ai pris une super claque dans un passé assez proche

Elle m'a fait réagir mais m'avait convaincue d'être 
totalement inapte côté . J'ai aimé à la folie et croyais 
ne plus être capable de donner ce qu'il y a de plus beau. 
Me suis-je trompée ? Le prix à payer risque d'être salé 
mais tant pis, je prends le risque. Et là, t'es 
complètement perdu. -  ?) 
La gêne que tu as ressentie en quittant  était pour 
moi au contraire une délivrance, j'avais pu enfin exprimer 
une partie de mes sentiments mais en en retenant une 
énorme partie par respect pour toi. Et puis, je n'ai pas 
voulu te faire peur et risquer de te perdre.  
Je comprends ton inquiétude mais je me dis que je n'ai 
qu'une vie et je ne peux plus passer éternellement à côté 
du bonheur. 
Es-tu prêt à me faire confiance, as-tu envie de saisir la 
main que je te tends ? Tu ne m'effrayes pas et tu n'es 
pas anormal. Et moi qui avait peur de te faire fuir avec 
tous mes texto et messages en tout genre, si bien que je 
me suis retenue bien des fois. Je suis plutôt
envahissante et paradoxalement nullement jalouse. Si je 
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te demande régulièrement de me répondre, c'est juste
une façon de garder le contact. 
Et puis, j'ai très envie de prendre le temps et de relever le 
défi de t'apprivoiser. Qu'en penses-tu? 
Je ne te dis pas à fin août, je te dis à très vite car jamais 
je ne pourrais tenir sans contact avec toi entre temps. 
Bonsoir et bon voyage, 

. » 
 
« 
bien plus que les autres jours, à quel point je regrette de 

abordant ce sujet. 
La démarche est longue et parfois douloureuse. Pourtant, 

Pourquoi ? Pourquoi pas ? 
- Pourquoi ? 
- Partager deux solitudes. Donner tout cet amour qui 

-être à la vue 
Le consoler, le 

réconforter, le guider pour grandir. endre 
me dire 

 
- Pourquoi pas ? 
- 

 un 
caractère et un comportement difficiles  
- Adopter ou enfanter : le résultat est le même, aucun 

 
-  vie ! 
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- Que tu adoptes ou que tu enfantes : 
pour la vie ! 

posent bien plus de questions que ceux qui enfantent. 
 

- La méthode 
encore moins, quant aux circonstances
! 
- Dommage, il y aurait peut-  
- Comment en être sûr ? 
-  
-  ! 
- Quoi donc ? 
- Le «  » quand tu veux changer de 

 
- Pas seulement. 
- Ah tu avoues ! 
- pour de vrai ! 
- Moi aussi. » 
 
« Tu n'avais rien à lire aujourd'hui -ce pas ? 

Il me fallait un peu de temps pour tout assimiler et ce qui 

Une seule chose à faire 
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oublie et on part. Facile à dire, beaucoup moins facile à 
 

Dis-moi, cette charmante camerounaise, as-tu réussi à lui 
parler 
quel blindage comme tu sais très bien le faire ? Ne crois-

-être changé la donne 
finale ? Tu as respecté ses réticences : bien ! Tu en as 

re. Si tu es encore en contact avec elle et si tes 
sentiments sont toujours aussi forts, pourquoi ne pas 
essayer de franchir cette limite ? Elle en vaut peut-être le 
coup, non ? Mais si tu penses que de son côté à elle, ce 

clairement fait 
comprendre, alors un long chem
et là, je sais malheureusement très bien ce que ça veut 
dire. 
- Je crois  page doucement tournée. Pris par 
mon rythme de vie, je balaie ces sujets-  de 

aventurier, le serai-  ? Pas facile le 
garçon ! 
- Pas facile, je confirme ! Mais étonnant et attachant ! 

n mon attitude a pu et peut te perturber 
mais je suis absolument convaincue que tu apprécies 

 ! Si tu savais combien de 

is 
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ées, 

ami à gagner et ça, ça me plait. 
Changement de sujet et petite anecdote du matin, 
comme ça, en passant : Fabian a passé  ! Tu 
imagines notre grand chef a ? 
Ceci dit,  
Tant de choses à te dire mais que nous verrons cela plus 
tard. 

 ! 

 » 
 
«  RIO me voilà  ! 
à y croire. 
- Atterrissage réussi, le pigeon voyageur vient de se 
poser dans un nouveau pays ! Alors tu trouves ça 
comment ? 
- 
suis juste exténué et excité en même temps. 
- 
situation alors, si tu ne me racontes pas un peu, je vais 
avoir du mal à comprendre. 
- Promis, je te raconte un peu plus tard. Laisse-moi 

- Ok chef ! 
et de chaleur, on gèle ici ! On a oublié de donner la liste 
des courses à Romuald

. Ceci 
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uies, il est sans doute 
 : chaleur et pluie ! Je suis 

très heureuse de le retrouver régulièrement grâce à la
webcam mais quand même, inutile de te dire que ce ne 

que durant ces quelques derniers mois ! Non, non, je ne 
suis pas mélancolique du tout, tu te trompes ! Je peux 

certaines anecdotes. Je ne sais pas pourquoi, ma 
ler les mauvais 

souvenirs (quand il y en a) et à faire ressortir les bons. Et 
tu penses bien que je cultive sérieusement cette 
capacité. Me pardonneras- t en 
essayant maintenant de imaginer à Rio, en string
hâte de constater si je vois juste. 
Bon,  plus court (et oui je peux !) tu ne 

 ! Oh ! Si tu savais ce dont je 
peux être capable quand je le décide. 
Et toi, dis-moi vite comment tu vas. 
Il est temps que je te laisse découvrir ta nouvelle ville et 
ta nouvelle vie. 
Tchao Cap tain, à bientôt. » 
 
« Bonjour ou bonsoir ? Non, plutôt bonsoir, je crois que tu 
lis tes mails le soir, 
Boa noite ! (je me mets doucement au portugais, pas 

ce à vouloir parler espagnol, le
résultat est catastrophique !) 

cinq jours sans t'envoyer de mail !
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Bon d'accord, je reconnais, j'ai un peu triché et usé de 
mon statut d  collègue (enfin juste un peu)...pour 
te joindre pour le boulot. 
Je sais, tu te marres et tu as l'impression d'entendre une 

plus toutes ces questions à la con. Je faisais tout à 

préoccuper des conséquences. (Là-dessus, aucun doute, 
t'avais bien remarqué!). A ton contact, la 
Célia qui aime la vie et a envie de la faire aimer aux 
autres, de la partager avec les autres. 

de mes repères. Je remplis encore plus mon agenda, 

 ! Je plonge 
dans le boulot, heureusement, il y en a pas mal pour le 
moment. Et par bonheur, malgré la distance, quand je 
pense à toi, je me sens bien. 
Je passe beaucoup de temps avec nos amis les 
dauphins. Pendant les vacances, on tourne au ralenti, ça 

t tous les jours eux aussi. Et 

à la dépression, tellement efficace que je ne vois pas le 

 
Et toi, sais-tu où tu en es ? Tu ne souhaites pas y 
penser! Ai-je bouleversé l'ordre que tu avais établi dans 
ta vie à ce point, tout cela te fait peur ou bien ne sais-tu,
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tout simplement, pas quoi en penser? Ne crois-tu pas 
qu'il serait bien, pour moi comme pour toi, qu'on puisse
en parler? 
Quel que soit le domaine, mon avenir est perdu dans un 
véritable flou artistique mais comme je suis d'une nature 
optimiste, je veux croire qu'une solution existe pour 
chacun des problèmes qui surgissent ou surgiront. Et 
surtout je pense que justement, c'est un changement de 
taille qui se prépare, et je suis loin d'en maitriser toutes 
les ficèles. 
Je te semble impatiente, oui sans doute le suis-je, mais 
c'est juste parce que les choses ne sont pas encore bien 
claires. Il suffit qu'une partie du puzzle trouve sa place, et 
ensuite, je prends le temps qu'il faut pour trouver la 
bonne place à chacune des autres pièces. Je suis dans 
ma vie affective comme dans ma vie professionnelle : je 
peux travailler seule pendant des jours et des jours dès 
l'instant que je sais que j'appartiens à une équipe et que 
tous les membres de l'équipe font de leurs différences 
une force pour atteindre le même objectif.  
Bon, je sais, je me suis encore laissé emporter par le 
clavier et les mots... 
Je t'embrasse bien affectueusement. » 
 
« Hello Célia. 
Juste un  mot pour te dire que je peux recevoir les 
texto mais pas en envoyer. Agrrrrrrr!!!!! J'ai pourtant 
essayé quatre ou cinq fois, mais sans succès. Et Internet 
fonctionne quand il en a envie. Grrrrrrr !!! Mais 
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Tout est compliqué ici mais ça avance. @+ » 
 
« Salut Tanguy ! 

 ! Merci pour les 

et en m
non plus.  Pérou 
Brésil ! 
Ok, jeu de mots très mauvais mais tu comprends ce que 
je veux dire. 
Mille bisous normands. 
-  ? ;-) 
- Quand je serais à  ;-) !!! »» 
 
Oi meu amigo, 

Alors que deviens-tu? 
Je crève d'envie de t'appeler mais aujourd'hui est 
sûrement encore une journée très chargée pour toi, alors 
je le ferai sûrement demain si tu ne l'as pas fait avant. 
Tu sais, si j'ai tant besoin d'avoir de tes nouvelles, ce 
n'est pas pour te surveiller, non, ça,  vraiment pas 
mon truc, c'est juste pour faire un peu partie de ta vie et 
que tu fasses partie de la mienne autrement que sous la 
forme de souvenirs et de questions du style : comment 
va-t-il et que fait-il? Peu importe qui tu vois, quand, où et
ce que tu fais. J'ai juste besoin de pouvoir t'imaginer ou 
être presque sûre de ne pas te déranger quand j'ai envie 
de t'appeler. C'est réconfortant, rassurant et ça me 
permet de patienter, de retrouver des forces quand j'ai 
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peur et que ma solitude n'est plus mon amie. C'est une 
autre façon de partager un bout de vie avec toi. 

maintenant. 
Le premier pas! Celui qui est le plus dur, oui, je pense 
savoir ce que ça veut dire. Il y a quelqu'un qui a dit ou 
écrit (je ne sais plus qui) "seul, on court longtemps, mais 
à deux, on peut courir loin" et comme le dit souvent 
Morgane : on est toujours plus fort à plusieurs que seul. 
J'ai de l'énergie à revendre (là, pas de doute, tu me 
crois!), veux-tu m'aider à en faire quelque chose de bien 
? Et je t'en prie, épargne-moi les "  pas pour moi", 
"j'y crois plus", "à chaque fois, je me suis planté, alors 
plus jamais", "tu ne seras pas bien avec moi", "j'ai plein 
de défauts", "c'est trop compliqué" etc... Et pour les 
défauts, t'as vu, je t'en ai énuméré quelques-uns
dernièrement, alors oui, je sais, tu en as, et... euh, moi 
aussi j'en ai, tu les connais aussi (enfin, au moins 
quelques-uns, hélas!). Oups! Là j'aurai peut-être dû éviter 
le sujet ... 
Le premier pas est le plus dur : j'ai fait un pas vers toi (tu 
m'es tombé dessus miraculeusement, je  tout de 
même pas te laisser partir sans rien tenter!). 
Et 

plus que les autres ces derniers temps (tu vois de quoi je 

que ce choix-là, une fo
reparlerai 

davantage  
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Mon horizon s'éclaircit doucement, 
difficilement sans toi. 
Arrête de fuir ou plutôt non, accepte que je m'enfuis avec 
toi, prends-moi comme co-pilote! Dis-moi oui!!! 
Je te gonfle? (et là, je devine un sourire en coin qui 
approuve timidement) mais je t'adore et je sais que ça, tu 
aimes ! 
Je culpabilise, je sais que tu as plein de choses à faire, à 
penser, à régler, accorde-moi quelques minutes, j'ai 
vraiment besoin d'entendre ta voix. » 
 
« Coucou toi, 
Tu vas mieux, à nouveau en forme pour courir le monde 
ou tout simplement prendre le temps de souffler... 
Alors, la lecture de mes messages te gêne toujours 
autant ou bien est-ce différent maintenant? 
Histoire de te déranger encore un peu, j'en rajoute. 
J'ai plein de rêves, des réalisables et d'autres pas. En ce 
moment, je rêve de me blottir dans tes bras et de te 
serrer dans les miens. Dis-moi que ce rêve-là est 
réalisable! 
J'ai un autre rêve, immense celui-ci pour moi : je voulais 

 comme la nature en 
a décidé autrement, je vais choisir de passer par

 ! Je ne crois pas, je suis sûre ! Je 
suis cinglée, tu crois 

 ! Je sais ! 
Je ne te semblais pas d'humeur joyeuse et te paraissais
abattue lors de notre dernier appel? En fait, je suis juste 
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épuisée. Heureusement, il fait un temps magnifique et ça, 
c'est toujours bon pour le moral. 
Pour finir, un peu d'humour tout de même, 

"pour te 
prendre en string" a-t-il dit. Tu lui as dit avoir repris la 
muscu alors il veut des preuves !!!! 
Je t'embrasse très fort, virtuellement, mais je préférerais 
tellement le faire réellement... 
- Alors ça y est, tu as pris ta décision 

infiniment
 » 

 
« Hello mon Tanguy ! 

 ! 
 ! 

Bisous et RDV dans environ 14 ou 15 heures. 
Rio,  ! Fais mentir toutes les mauvaises langues et 
prouves-moi que tu es encore plus belle que ceux qui 

 ! 
- Bon voyage ma puce. » 
 
«  
Bisous, Bisous. 
@+ » 
- Super ! Je suis là dans 15 mn. 
Bisous. » 
 
« Dix jours déjà ! Dix jours magiques ! Dix jours ont suffi 
à bousculer toute ma vie. Je repars vers la France sans 
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atténuée par le fait que tu sembles bien ici, tellement 
dans ton él  

 : que de 
richesses et de choses encore indescriptibles. 
Prends bien soin de toi, ils ont besoin de toi, moi aussi et 
profites bien de ta nouvelle vie. 
- Nous avons passé de très bons moments ensemble. Je 
suis prêt à recommencer. Tellement de choses à faire ici. 
Le temps va vite passer. Bon retour en France. Appelle 

 » 
 
«  ! 

e poser lourdement en 
France. Mes valises pleines de souvenirs et de toi vont 
prendre le train pour Cherbourg dans quelques minutes. 

Atlantique. Il va me 

bien une vie avant et une vie après le Brésil ! 
fait une promesse, je la tiendrai. » 

 
« Coucou toi, 

te décrire mon voyage, les endroits où je suis allée avec 
ou sans toi, mes impressions. Je le ferai mais dans 
quelques jours, quelques semaines car je dois prendre le 
temps de digérer cette expédition, de revoir les photos, 
de me laisser vraiment imprégner des vrais souvenirs, 
ceux que je garderai en moi, quoi  et 
malgré ce foutu temps qui efface tant de chose. » 
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« Bonjour, Bonne journée, Bisous, @+ 
- La rentrée est faite pour tout le monde ? 
- En effet, petits et grands sont sur le pont. Et toi ? 
- 
sont en décembre et janvier. En juillet et août, ce sont 

brésiliens et plus encore les cariocas (selon les dires de 
leurs compatriotes de Sao Paulo !) » 
 
« Premier voyage à  ? Non ! Mais aussi loin de 
chez moi, oui ! Et quel voyage 

, en a 
décidé autrement. 

e crois que je peux 
commencer à te parler objectivement de mon séjour au 

objective ! 
Quels souvenirs, quelles impressions, quelles émotions 
sont revenus avec moi en France ? Des plus importants
aux plus futiles, des plus classiques aux plus 
improbables, des agaçants ou des poignants, quelles 
photos et commentaires pourront graver ces instants et 
exprimer toute leur intensité ? 
Rio de Janeiro 

la ville, on 
ints lumineux la vie 

grouillante en dessous. 
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Première anecdote : 
pas été enregistrée ! Après de très longues minutes de 
discussion (en anglais et en portugais, tu te remémores
le dialogue, tu es arrivé en cours de négociation
obtenu une chambre et plongé dans un lit à 2 heures du 
mat mais surtout bien en sécurité dans tes bras. 
Mon hôtel est petit, coincé entre deux monstres de luxe. 
Cependant, ma chambre est avec vue sur la plage de 
Copacabana. La chambre pourrait sembler quelconque, 
en fait son décor me ramène vingt, trente ans en arrière. 
Quant au restaurant, il est typique et probablement 

origine. 
J

bateaux qui croisent au large, les 
morros qui nous entourent, o Pão de Açucar, Leme, 
Copacabana, Ipanema, Leblond, la Pedra bonita, et les 
favelas qui surplombent toute la ville. Résumé simpliste 
de ma part mais tellement vrai : les pauvres sur les 
hauteurs, les riches près des plages, en bas. Le monde à 

 : les bas-fonds ici 
sont « dits » bien fréquentés et les premiers à périr en 
cas de raz de marée sont « riches » ! 
Réveil du matin : l
singes, petits mais bruyants, cavalant pa
arbre ! Et voleurs en plus ! Surtout ne pas laisser trainer 
de nourriture ! 
Montée brinquebalante vers le Corcovado, oh ! Christ 
rédempteur ! 
Il est tôt ce matin-là, le ciel est bleu, le soleil qui réchauffe 
la mer crée une légère brume au-dessus de la ville
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épargne cette pollution-là à Rio (cette pollution là, mais 
. 

en bas, à 
flanc de colline, en bord de mer, de lagon.  
Le panorama est magnifique et pourtant je suis 

 
 : le pain de sucre, icône 

incontestable de Rio ! Perdu dans la brume matinale, je 
ne sais pourquoi il exerce un tel attrait sur moi. Bientôt, 
peut-être, je saurai  ou peut-être pas. 
description touristique et technique du Corcovado, tu

je ne me souviens pratiquement de rien. Je pourrai 

de là-  
Direction Santa Teresa.  
Un bar, ouvert !  
Ouvert ! 
fait en France. Ouvert ne signifie pas seulement que la 

Ouvert, le mot est inscrit dans les gênes des 

eu la preuve bien des fois ! 
Contraste surprenant : des villas magnifiques jouxtent les 
bidonvilles. 
Le quartier de Lapa : tolérance de tous les arts, à ciel 
OUVERT ! 
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Le centre de Rio : l , 
moderne, atypique mais son âme est bien plus que 
biblique et tellement rassurante, les tours du centre des 

nt
et 
portugaise été choquée 
par ce mélange, peut-
un peu de la France, pe. Quoi de plus normal, la 

 

Deux gamines, une française et une petite brésilienne, 
qui se tiendront par la main seulement quelques minutes 
cet après-midi-
Copacabana et regarderont les bateaux au loin. La 

-là, 
 Le 

marché ouvert et ses stands colorés, parfumés, insolites. 
La Pedra Bonita aperçue entre les arbres de la forêt de 
Tijuca. La rencontre inattendue avec les coatis, petits 
mammifères bien peu trouillards et toujours prêts à 
récupérer les restes alimentaires. Les soirées passées 
dans ma (ta chambre provisoire, dans 
une pension, bien trop petite pour deux !!!) puis dans 

commencé à investir alors que je 
visitais le jardin public. Soirées durant lesquelles nous 
avons parlé de tout, de rien, refait le monde, admiré la 

, ou 

Le jardin public, parlons-en : immense, vert, plein 
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fin tant elle remonte vers le haut du Morro. 
Parenthèse culinaire  au 
kilo ». Les plats, tout à fait corrects, ne sont certes pas 
gastronomiques mais le principe de payer le poids de ce 

maximum de spécialités du pays. 
Et que dire de ce jour un peu étrange où je suis passée 
en moins de quelques heures tre. Le 

des plus grands joailliers au monde. Dieu que les pierres 
étaient belles, fascinantes, envoûtantes. Mais que leur 

tes côtés, che
favela de 

jamais sentie aussi bien que dans la famille de ton ami. 
Un accueil simple, chaleureux, tout était naturel, sans 
fioriture, du repas aux échanges bruyants avec nous, 
avec les voisins qui entrent et sortent avec une facilité 
étonnante, avec respect mais sans gêne. Je sais bien 

favelas, encore parfois très difficiles à pénétrer sans y 
être invités et accompagnés par des initiés. Mais, malgré 

faire de belles rencontres et apprécier ce moment très 
fort. 

e ceux qui va 
chambouler tout dans ma tête ou remettre les choses à 
leur place, tout dépend de quel point de vue on se place : 
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ma visite au Pain de Sucre (Pão de Açucar). Ce matin-là, 

travailler avant de me laisser au pied du « gardien ». Oui, 
je le considère comme un gardien, le gardien de la ville, 

 

 
Un panorama à 360°C, bien au-
de tout côté, 

 ! Ce ne sont 
pas les images des indiens (indigènes locaux), des 
portugais et de leurs bateaux, des quelques français qui 
vont se battre pour cette terre ou encore des bateaux 

construction, destruction, transformation de cette ville 
entre drogues 
et, ironie du jeu de la vie, de leurs proies, le luxe et la 

qui se sont trouvées, rejetées, toisées, croisées, unies, 
désunies, multipliées, aimées, désaimées ! Chacun à sa 
place mais ensemble !  

 ! 

ce matin-là 
stocker me porte encore et me portera sûrement très 
longtemps. 
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Un autre que toi se moquerait de moi mais je sais que toi, 
tu peux comprendre. 

parcourir le monde ! Combien de lieux tels que celui-ci 
as-tu eu le bonheur de découvrir ? 

 
 

 » 
 
« Salut ma Célia, 

touché. Tu as mis des mots sur des émotions que je 
Je me retrouve beaucoup dans 

tes commentaires. 
 

enfin reçu mon containeur le week-end dernier. Je finis 
de déballer tous mes jouets. 

faut beaucoup de patience. Il pleut depuis plusieurs jours, 
le printemps brésilien est humide mais la chaleur 
commence à se faire sentir. 
Je te laisse, cela fait beaucoup pour mes petits doigts. 
Salue tout le monde pour moi là-bas. 
As-tu des nouvelles de Romuald ? 
Bises 
@+ » 
 
« Coucou, 
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Nous avons eu des nouvelles de Romuald ce jour. Un 
, je 

. Génial ! Ils sont craquants ces gamins. 
Shawna est radieuse. Elle doit accoucher en décembre 
mais ni le futur papa ni la future maman ne semblent
inquiets. Fut une époque où voir une femme enceinte 

horripilait

je parviendrai à aller au bout de mon projet mais je me 
sens plus sereine, moins hargneuse face à ce que la vie 

doute tout aussi beau, peut-être plus que ça encore. Et 
peut-
pour en apprécier toute la valeur. Je suis maso ? Et 
alors ? 
Nataëlle souffre un peu du soleil indien, sa peau de 

ça, elle apparaît, elle aussi, très épanouie. Quand je vous 
voie tous, je finis 

 
Bises 
@+ » 
 
« musique classique de 

 et les paroles qui 
vont avec : gris, humide et venteux. Normal, je sais ! 
Envoie du soleil STP !!!! 
Beijos » 
 
«  ! 
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appartement plus grand que ma toute petite maison ! 

tournant, dans une petite rue calme. Tu vois ce que ça 
signifie pour moi ? Oui, je passe de la décision à la mise 
en place pour aboutir à la réalisation : je vais adopter un 
enfant  
recherches pour savoir quelles démarches faire. Nous en 
reparlerons lors de notre prochaine visio. Mais avant de 
démarrer la procédure officielle, je dois encore prendre 
quelques infos et... et... en informer mes parents (étape 
très délicate !) 
Et toi, comment vas-tu ? 
Bien affectueusement. 
-  !!!!! 
- Tu désapprouves ? 
- Ma réponse est importante ? 
- Oui et non. Oui, parce que je considère que tu fais 

décision est prise. 
- Je suis rassuré de 
mienne. Sache que je ne désapprouve absolument pas, 
ce qui . Bien au 
contraire. Mais tout ton choix de 

 jamais caché ma 
position. Mais je te soutiendrai de mon mieux malgré la 
distance, le temps que nous serons éloignés. 
-  



@ Plus .              Si éloignés et toujours en contact direct 

49 
 

- Tu en es où dans tes démarches ? 
- 
démarrerai le premier dossier ( )

terrain pour mettre toutes les chances de mon côté. Pour 

biologie marine à la fac. 3 ans de boulot, à mon âge, tu 
imagines 

bon. 
e 

9h pour toi) ça ira ? 
Bises Bisous Beijos. 
- Nickel pour 19h 
Beijos. » 
 
« 
Bonne soirée.@+ » 
 
«  ? 
- Non, je reste à Rio, trop de choses compliquées à gérer 
pour la mise en place du dispensaire. Je reviendrai en 
Février, pas avant. Et toi, tu fais quoi ? 
- Direction Concarneau, chez mes parents. Je dois leur 
parler de mon projet. 
me préparer. 
-  
- 

 



@ Plus .              Si éloignés et toujours en contact direct 

50 
 

- 
choix ? 
- Pratiquement sûre ! 
- u ne 
resteras pas à te morfondre dans ton coin. 
- la Bretagne pour toi

 » 
 
« 

 très,
très fort. » 
 
« Coucou Tanguy, 

 ! 
Donne-moi de tes nouvelles, STP ! 
Ici on enchaine les séances de rééducation. Ton 
successeur assure plutôt bien mais en ce moment, on a 
peu de pathologies où un ki
psy qui bosse le plus ces dernières semaines. Mathieu 

est pas bien loin.

en descendant chez mes parents et passer te faire un 
petit coucou. Mais tu ne seras pas là, dommage ! Je 
penserai à toi quand je verrai les pancartes de Brest. 
Tu en es où avec la mise en place du dispensaire ? 
Et toi, comment vas-tu ? 
Avec toute ma tendresse 
@+ » 
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« SOS ! Tu es toujours vivant ? 
-ce qui se passe ? » 

 
« Bonjour ma Célia, 
Pas de panique 
suis très, très occupé et pas souvent branché sur 
Internet. Je vais bien et ici ça prend forme. Danilo 
travaille seul pour le moment, je devrais pouvoir lui prêter 

clinique de 
travail bien que je le leur ai 

 ! 
A la clinique, je vais devoir former un jeune kiné qui 

 
Voilà, sinon la température extérieure monte de plus en 
plus. 
Et toi, ça va ? 
-Affreux garnement, ne me laisse plus sans nouvelle 
aussi longtemps. Un simple « coucou tout va bien » ou 
« je suis vivant » me suffit. Je vais mieux maintenant. 
Bisous tendres. 
- Message reçu. Bisous » 
 
« Ça y est ! La famille Loray compte un membre de plus. 

, ce 
matin. Tout le monde va bien. Morgane et sa famille vont 
aller passer les fêtes avec eux à Mumbai. 
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-être dû prendre 
plus de congés, le centre va être très calme. Ceci dit, 

 
-  
Bisous ma puce. @+ en visio » 
 
« 
Je les retrouve le 29 au matin. Ma valise est bouclée. 
Je prends la route pour Concarneau demain matin. 
Je suis à fleur de peau. En fait, je crains plus que je ne le 
pensais la réaction de mes parents quand je vais leur 

soutenir. Nous en avons parlé lors de nos derniers 
échanges et il a trouvé ça plutôt bien que je le fasse. 
Bisous  » 
 
« Le vent souffle, souffle et souffle encore mais pas 
encore assez fort pour moi. 
Les pierres grises et noires de la ville close sont 
illuminées par les décorations de Noël. La pluie et le froid 

ressent et 

s vite 
et les clameurs de Noël se dissipent rapidement dans le 
vent qui secoue les palmiers de la promenade du bord de 
mer. La côte se découpe, au loin, les Glénan, et plus loin 

systématiquement vers 
marron, déchainée 
va éclater. 
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Je vais raccourcir ma ballade et rentrer chez mes 
parents. Il est temps que je libère mon esprit, mes 
angoisses. 
Je revois cette fillette, au bord de la plage à Rio, tenant la 
main de la plus grande. Fragile, timide et peureuse, elle 
avait trouvé une aide, un réconfort éphémère, soulagée 
de ne plus être seule durant quelques minutes. Je revois 
les enfants groupés autour de Nathaëlle à Mumbai, 
petits, moyens, grands, agglutinés à la chaleur humaine 

Morgane, jour après jour, distillant à ses petits patients 
tou
gestes précis et rassurants, tes regards encourageants 
pour ces petits êtres apeurés et désabusés. Je me 

enfance innocente, 
tendresse gratuite. 
Ma décision est prise, irrévocable. Je vais tout faire pour 
adopter. Le dossier est encore vierge mais je suis prête à 
le compléter très rapid en 

 
Et toi, profites bien de ces deux jours de répit. 

 fort. 
-    Bisous, je suis avec toi par la pensée. » 
 
« Joyeux Noël mon Tanguy ! 

chocolat chaud, des clémentines et des marrons grillés 
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beignets, grillades en tout genre. 

-il, 

r : voilà le charmant 
tableau 

alors il a préféré se taire, son regard en disait 
suffisamment long. Mes parents pensaient que je ne 
pourrai pas adopter parce que je ne suis pas mariée. Ils 

plus de 28 ans. Seul soutien momentané : mon petit frère 

Soutien momentané car il re
dans quelques jours. Donc, inutile de compter sur lui au 
quotidien pour les baisses de moral qui, je le sais très 
bien, ne manqueront pas de venir empoisonner certains 
jours. 
verraient malgré tout 
donner un petit-fils ou petite-fille. Pour le moment, ce 

faveur et les aider à voir les choses sous un autre angle.
us offrent une pause. Je 

me suis installée dans une petite crique un peu après la 
sortie du port, le long du chemin des douaniers. Même si 
les réactions à mon annonce ne sont pas celles que je 
souhaitais, je me sens bien, tellement mieux. En fait, 
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maintenant, je crois pouvoir dire que je suis libre, enfin 
libre ! 

 
Raconte-moi vite Noël là-bas. 
Bisous. 
- Coucou ma Célia ! Bon Noël à toi aussi. 
Je vois que tu avances dans ton projet. Pour les baisses 
de régime, tu sais bien que tu pourras toujours compter 
sur moi, même 
monde et que les messages ne circulent pas aussi vite 
que la lumière et nos pensées. 

oup plus agité. 
Nous devrions être une trentaine. Nous formons une 
bonne petite équipe 
groupe. 

de repos que le dispensaire est autorisé à ouvrir ses 
portes le 10 janvier. Je vais devoir jongler entre la 
clinique et le dispensaire tout au long de la semaine mais 

nombreux week-end pour visiter au-delà de la ville. 
Bon courage et accroche-toi pour ton projet. 
Je t  
@+ » 
 
« Je pense à toi très fort. Bonne soirée pour ce premier 
31 décembre au Brésil ! 
- 

 ? 
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- A Cherbourg. Je rejoins  hier : 
Fred, Dom et Brigitte. Tu me manques un peu quand 
même  :-/ » 
-  » 
 
  


